
Reflex de Luxe "Love is the answer 
and you know that 
for sure"

"There's nothing  you can do
that can't be done
nothing you can sing that 
can't be sung"

"All we are saying
is give peace a chance"
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Kolofonen, the colophon,la colonne de production, il colophon, das impressum,κολοφών - 
hvordan man nu  vælger at udtrykke det...

Reflex de Luxe er et netbaseret magasin, der udgives af The Poet Collective of 2025. Basis er Reflex #40 og Afvigelse #4, 
i en restaureret og gentænkt udgave - men med en del nyt materiale og ny grafik inkluderet. Og ikke alt fra de 
oprindelige udgivelser er medtaget.

Håbet er at udgive et magasin, der giver en totaloplevelse. Ja, egentlig allerhelst udkomme som et rockalbum. 
Totaloplevelse gennem forskellige genrer, men også ved at have et layout, der er behageligt at læse. Så Reflex de Luxe 
ønsker ikke at have et traditionelt udseende i sort/hvid.  Oplevelsesøkonomi er ikke rigtigt et ord, der passer, men det 
er nu heller ikke helt ved siden af! 

Reflex de Luxe produceres i Adobe, og det er bedst at læse det på computer eller tablet i det format, selvom det 
selvfølgelig også kan læses på mobilen - så er oplevelsen bare ikke nødvendigvis lige så god. Denne fil er beregnet til 
Adobe 9.0 eller nyere.

Al copyright tilhører selvfølgelig kunstnerne. Bente Nesgaards tekster tilhører hendes familie.

Redaktion: 
Sean Ryan Bjerremand er ansvarshavende redaktør og art director. 
Niels Østergaard (korrektur), Vibe-Sophia Bjerremand Helle Bengtsson og Line Emilie Albrechtslund er i forskellige 
sammenhænge blevet benyttet som rådgivere.

Medie: 
https://www.thepoetcollective.dk 

Kontakt : 
elephantmemoryjensen@thepoetcollective.dk 

Nice to know: 
The Poet Collective of 2025 er en uformel sammenslutning af 13 tidligere medlemmer af den opløste poetklub 57nord. 
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Kære læser!

Reflex de Luxe  udkommer på 45-årsdagen for 
John Lennons død. Det er absolut ikke 
tilfældigt!

Et godt citat, vis oprindelse er lidt uklar, men 
som ofte tilskrives John Lennon, er:

"When I was 5 years old, my mother always 
told me that happiness was the key to life. 
When I went to school, they asked me what I 
wanted to be when I grew up. I wrote down 
‘happy’. They told me I didn’t understand the 
assignment, and I told them they didn’t 
understand life.”

Vi lever i en tidsalder, hvor de simple kvaliteter 
som livsglæde, venlighed og det at turde drømme 
ofte er ugleset. John Lennon var en eksponent for 
disse kvaliteter - og mange tør stadig leve den 
drøm, hvad enten det sker bevidst eller ubevidst. 

Men vi må jo nok sige, at den verdensorden, vi 
troede, at vi kendte, har det ret interessant i disse 
år. Så lad os bruge ordene og spontaniteten til at 
forbedre livskvaliteten og medmenneskeligheden.

13 ud af 18 tidligere medlemmer af 57nord i årene 
2017-18 (The Poet Collective of 2025) støtter op om 
denne udgivelse, og det er jeg utroligt glad for. 

De bedste hilsner
Sean Ryan Bjerremand

Ansvarshavende redaktør, fhv. formand for 57nord 
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"D, I, N - do it now, son!"
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Nete Krøll

John - elsket og savnet

lad submarine sejle 
ned langs 60ernes flowerpower 
og lad os hylde en mand af format 

lad jude give os kuldegysninger 
som blot en mester kan bringe os det 

lad friends spille til os 
i en rytme af glæde så 
vi åbner en rytme af format 

lad os være i john lennons fodspor 
i en strøm af ord der giver blot en 
smule fred med hans død 
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NÅR MAN ELSKER 
ER FOR EVIGT  
FOR KORT
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DET INDRE BARN 

lod mit indre barn 
græde ud i dag 

du var her 
var rolig og 
samlede mig op 
dine øjne så 
tilsyneladende 
hvad andre ikke kunne 

din skulder fik mit hjerte 
til at håbe - og 
få mig til at love 
til at gå ud og leve 
hver dag 

nu tør jeg smide paraderne   
er hvor bedrøvelsen  
godt må være 
du får mig til at turde lidt mere 
og på gamble med at give slip! 

her ved jeg – at jeg er i nuet 
og ikke er alene 

dine ord holder mig oppe 
din varme varmer mig 
du får mig til at fornemme 
en samhørighed   
at vi på et eller andet plan 
er forbundne sjæle 

KÆRLIGHED

på kærlighedens vej 
i solskin og regnvejr 
er man forbundet
i et livslangt favntag 
er på en rejse i livet 
som kun hjerter forstår

på kærlighedens vej 
bliver rynker
alt godt og ondt
til historier over tid 
kærlighed er livsvidnet 
på vejen
hvor man år for år 
har lyttet og danset 
til livets melodier

på kærlighedens vej 
bliver kærlighed ikke kun 
til ord på papir
men leves i hverdagen 
og et løfte
om at være levende sammen
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TÅGEN LETTER 

mærker vintersolen  
brænde i mine kinder 
mærker vinden i håret  
samler på minder 
som med tiden  
bliver til dyrebare skatte 
elsker at sanse,  
og fornemme 

FLETTEDE HJERTER 

i hinandens hjerter,  
har vi et sted 
her kan vi tale om  
alting; som krig,  
kærlighed og fred  
i hjertes dybe kamre 
hvor sjælen den gror 
sammen ved vi altid 
hvor minderne bor 

vi forenes i livet  
går sammen igennem  
vilde storme og stille stunder 
og til hinanden 
har vi en kærlighed  
som aldrig blunder 

FORÅRSBEBUDER 
gule som solen  
en højsommerdag i juli 
lyste den lille erantis 
det mørke forår op 
lyste sindet op 
vi var sammen  
lige her 
i nuet
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HJERTEBLODSVENINDE 
stjernerne lyste i nat  
så klart 
duggen løb 
i stride strømme 
akkurat som de tårer 
der stadig triller 
ned ad mine kinder 
sander - at ingenting  
giver mening 

skønheden fra stjernerne, 
erstatter i glimt det faktum 
at endnu en stjerne er født 
grådkvalt og ude af stand til 
at forstå det 
mærker jeg tårerne 
løbe om kap med tankerne  
som eksploderer  
og skriger til himmelen  
hvorfor – hvorfor -hvorfor? 
jeg savner dig 
allerede ubeskriveligt  

Disse digte er skrevet til Bente Nesgaard (billedet) efter hendes død den 1. juni 2024.

CHAMPAGNE 
små prikker af lys 
dansede over nattehimlen,  
det var stjernerne,  
i et splitsekund  
troede jeg lige at det var dig 
som sendte mig  
alt det lys 

disse stjerner  
lignede en flaske champagne 
de fik mig til at smile 
præcis som du 
plejede at gøre 
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SPEJLING 

deres øjne spejlede sig 
i nattens lys 
trods det 
at natten var måneløs 

deres blikke funklede 
næsten som stjerneskud,  
imens lysstrålerne som bistod dem 
med at finde hjem  
blev sendt afsted mørket 

de brystede sig 
sendte bedrøvelsen  
på rundfart i universet 

STATUSOPTÆLLING 

et perleagtigt skær  
løb hen over nattehimlen  
og den måneløse nat 
begge ventede vi på  
og spejdede efter lyset 
havde aftalt 
at det skulle være natten 
hvor vi igen skulle tælle stjerner 

vi nøjes 
mens vi ser lyset 
i hinanden 
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EFTERÅR 

Skyggerne virkede  
Om end mere truende,  
mørket mere mørk 
Regnen og blæsten 
ruskede os mere  
end vi erindrede 
det var muligt. 
Efter sensommerdage,  
i gylden sol 
hvor det kun var snerten 
af efterår, som 
fandt vej til vores sanser 
Fra den ene dag  
til den anden,  
kom lysten til at pakke sig, 
ønskede at gå i hi, 
men indrømmer  
løvfaldstiden 
holder os oppe. 
Der er så smukt, 
 når den lave efterårssol 
changerer i løvfaldets farver. 

KÆRLIGHEDENS STYRKER 

kærlighedens blide knus 
hjertet blomstrer i flor 
flammen der aldrig slukkes 
vi står i livets dybe spor 

vi er flettet sammen 
i en dans så æstetisk fin 
elsker hver dag at kunne sige 
godt at du er min 

kærlighedens varme strømme
i hjerter, der aldrig svinder 
jeg elsker  
når du rører mine kinder 

vores øjne mødes
verden står stille
minder flyver væk i vinden
så kan man godt føle sig lille

i vores sfære findes styrke
en tryghed, dyb og stor 
vores kærlighed er evig 
med kræfter vi ikke helt forstår 

vi elsker hinanden 
med hjerter som altid brænder 
kærligheden er livets sang
og en melodi, som aldrig ender. 
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ET TEGN FRA DIG 

må denne tid 
vare forevig 
værger os ved  
alderdommens komme 

som de unge yndlinge  
kommer vi tæt på 
og besegler hinanden 
i det som giver den  
udefinerlige fornemmelse 
af tryghed 
som vi alligevel kun  
opnår - qua  
vores fremskredne alder 

forsigtige kærtegn finder vej til min krop 
imens jeg stryger 
en lille hårtot væk fra din pande 

banker forsigtig 
på kontakten  
indtil dit hjertekammer 
alt går pludselig  
op i en højere enhed 
tunge åndedrag fylder rummet 

imens dit hjerte  
bliver blødt som smør  
i mine hænder. 
betror vi hinanden,  
at altid vil vi være lige her 

smiler igennem tårerne 
ventede på det tegn 
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Lige til 
En blomst kan gro 
Gro de fineste ord 
Ord kan give mening 
Mening kan give håb 
Håb er noget vi ønsker 
Ønsker kan være fantastisk 
Fantastisk er et ord som kan gro til ønsker 
om en blomst som giver mening
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RÅ MENU 
Dem der lider i stilhed 
Kan ikke høre deres krop skrige 
Lammet alene ligger de 
På rå madrasser 
Afmagten sluger dem råt 
Som en ulv der fortærer dens bytte 

DIG 
Spejlet viser kun dit ydre 
Sjælen blottes når du åbner 
For porten til dit hjerte. 
Hold det i snor 
Så kan de aldrig 
Sætte det i bur 
Vi falder kun 
Når vores opmærksomhed 
Er på turné TIL MIDDAG 

Måltidet som skulle mætte dig 
Har fanget en andens interesse 
Du er aldrig alene 
Når du har selvtilliden til bords 
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ALENE 
Misforståede ord 
Kan vandre langt 
Tankerne som kun 
Kan brydes af tid 
Kan ruge længe på en sætning 
Misundelse kan føre alle på afveje 
Stien er tydelig hvis øjet får lov 

VERDEN 
At kigge på dem der danser i fuldmåne 
Kan være balsam for sjælen 
Modet til at være sig selv 
Er den største gave i verden 
Hvor alle lever i osteklokker 
Efter et manuskript 
Skrevet af flertallets hånd 
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Postkort fra magiske Århus
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"Jeg flyver. Luften er mit hjem. Solen min moder. Månen min fader."

- Martin Bæk
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Som den reneste sne 

Du kom 
som den reneste sne 
renere end de sneflokke 
du havde fulgtes med 
og leget med undervejs 

Du bragede ind i vor verden 
og spurgte med dine blå øjne: 
”Har I ikke altid kendt mig?” 

Smile

Your smile 
Like an explosion of light 
The dew of your lawn 
Evaporated 
Into a pretty baby cloud 
You invited me in 
For organic chocolate 
And a drive 
Back to the world 
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Eagles 

I, too, was young once 
I, too, had dreams 
My dreams were young potent birds 
Gliding over the mountains 
Over the sea 
And into space 

I still hear them time and again 
I still see them 
My dreams are now old prudent birds 
Looking over the mountains 
Over the sea 
And into space 

I hear young eagles scream again
I see them again
Your dreams are young potent birds
Gliding over the mountains
Over the sea
And into space

Let’s take time to feed our birds together 
They need plenty of meet
While all our dreams are
Gliding over the mountains
Over the sea
And into space
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Økonomisk korrekt novelle 

Familien fik en standard grå urne bragt fra krematoriet (så kunne de selv grave ham ned 
Det sirligt foldede Dannebrog var lagt i en ren Netto pose (håndskreven hilsen bag på et regneark 
Sammen med ordenen for at være faldet i en ussel støvet by 
I en God forsaken ørkenstat eller Mickey Mouse dump som yankeerne sagde 
Nu stod posen ved siden af urnen i vindfanget ved hans familiehus 
Det susede i grantræerne og sneen føg. 

De to udsendte underofficerer var halvt gennemfrosne 
og hustruen hørte dem sige til hinanden udenfor hendes lukkede dør: 
Det var nummer 14 i dag - hun er ikke hjemme 
Lad os stille ham udenfor døren – han kan jo kun dø én gang 
Vi må jo ikke få overtid på det her! 

Hustruens højre hånd var knyttet klar til kamp 
Hun kontrollerede sine følelser 
De kryb råbte hun da de to igen sad i deres Jeep 
Ikke de to klaphatte 

Men de infantile politikere og generalstaben fra 1864 
eller hvornår de nu var blevet hevet op af et eller andet hul 
Deres liberale sind befriede dem for al værdighed 
Jens havde haft militæret som hobby 
Han havde ønsket at gøre en forskel for sine mænd 
som gav deres helligste så skulle de ikke glemmes 
Hun glemte ham aldrig - troede hun 
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Jeg er demokratisk 

Jeg er demokrat, til jeg bliver stemt ned, 
og villig til en krig for vor fred, 

når et flertal nægter min holdning er god, 
så vil jeg gøre, hvad jeg er imod. 

Folket ser ikke det bedste for os, 
derfor vil jeg give dets fjender et los. 

Skidt med skader, når jeg slår til, 
der handles og spildes, som jeg nu vil. 

Fat mod, undertrykte, når jeg får magt 
så står vi sammen i denne pagt: 

du støtter mit styre og fremmer dets sag: 
du får din frihed hver eneste dag. 

Hævnen er sød 

Hævnen er sød 
den feder 
giver bitre blodpropper 
dårlig mave med smerter 
Parterne behøver en diæt
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Portræt af en gammel tyran 

De unge skal lære at te sig høfligt 
og værdigt – nu, se mig: 
jeg lærte det i min tidligste vår 
at fremgang og lykke man altid får, 
når bare man bukker og skraber. 

Men jeg er blevet for gammel til at 
bukke og at skrabe! 
Nu kan jeg gøre som jeg vil 
og få en prygelknabe, 
som jeg kan plage livet af 
hver evig eneste søgnedag. 
Når blot man kan træde på rosset, 
er alderen ikke så tosset. 

Iris, stridens gudinde 

Du er uønsket 
Du inviteres aldrig 
Du nægtes adgang 
Du lukkes ude 
Du nægtes at få ordet, 
når du endelig er inde. 

Alligevel finder du en åben dør 
selvhøjtidelighed 
forfængelighed 
magtbegær 
frygt for det anderledes 

Du ved hvor de er 
smider dit æble ind 
til dem, der er dumme nok. 
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Vi troede 

Vi troede alt var blevet nyt 
og krigens sidste skud var skudt, 
indtil en kejser fik en fiks ide 
og ville straffe en forseelse. 

Vi troede på nu var der fred 
og ingen ville brænde kloden ned 
indtil hr. Hitler fik en fiks ide 
og ville tysk imperium gerne se. 

Hvornår vil vi dog lære 
det er forløjet ære 
at spilde blod for storhed 
er fis og lutter tomhed. 

Vi troede terror kom fra Øst 
og ikke fra vor nordiske kyst 
indtil hr. Breivik fik en fiks ide 
og unge liv på spildt på det 

Vi troede det var slut med krig, 
at den tid nu var evigt forbi 
indtil hr. Putin fik en fiks ide 
og ville russisk storhedsrige se. 

Hvornår vil vi dog lære 
det er forløjet ære 
at spilde blod for storhed 
er fis og lutter tomhed. 
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Henrik Giversen 

Selvom man skal dø engang 
er det ikke hele historien 
hvis man ikke kender den på forhånd 
Alle kapitlerne skal genkendes som det de er idet de sker 
Ellers er det hele turen forfra 
--- 
Det er hele livet i små ryk 
og måske skal man frem og måske skal man tilbage her 
på stedet hvor man står 
--- 
At kende det hele på forhånd 
At ha' det hele i baghånd 
Det er meget smukt her på stedet i disse centre og cirkler 
i disse muligheder man står i 
--- 
En nat i sekunderne der trækkes afsted 
på dette sted 
og dette sted 
Altid altid 
dette sted 

--- 
Tre ganges 
returrunde i dette spil 
kaldet Uafvendeligheden 
Et godt liv 
det gode liv 
mod dette 
--- 
Det er bare en gang erstatning fremfor 
virkelig at eksistere der gør det denne 
Virkelighedsvandring i 
Spejlkabinettet For Viderekomne 
--- 
Et sted hen 
med mørket i lyset 
og klare punkter 
For alligevel er 
man et sted som 
hér 
og vender sig ikke 
om mod det andet 
som osse er der 
i dén grad, for fanden! 
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Henrik Giversen 

--- 
Hvis noget går galt går det galt 

Det er alt 

--- 

Det alle sangene handler om - én sang inden i den anden 
Det er bevægelse 

Det er lidelse og det er dans 
Det er tiden i det hele 
i alle trinnene og sekunderne trip-trap 
og tik-tak 

--- 

Det er sådan et valg af dén type 
man kan træffe på ét tidspunkt og ikke på et andet 

På et tidspunkt er valget forpasset og det må forlades 

--- 

Der er så meget 
og det ér altsammen dette-hér 
dette-hér 

--- 

Hvad jeg virkelig ville i denne verden 
efter pausen 
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i kreationen var at gå en tur 

gå en tur i hallerne og ved kilderne 
og mellem det hele 

i græsset og i jorden 

--- 

Efter en tur i verden og det våde græs mellem tæerne 

og luften 
det knasende sand mellem tænderne 

Et land som er svært at kende 

--- 

Derfor slutter det og er hvad det er 

i sekundet 
i legen bag sekunderne 

--- 

Glemmer det hele i det halve 

Jeg glemmer aldrig disse ting i det hele 

Jeg glemmer aldrig dette mere 

Tomheden på denne tid 

Hakket i sekunderne 
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--- 
Det er vejen ind i forvirringerne ind i det gamle net 

af blændværk og blindgyder af forviklinger 
og forvitringer 

Sindets spærreballoner for en bar betragtning 

--- 

De ting man har lov til at gøre i rummet 

med en lille kande te foran sig hvor den er 

står frem på bordet hurra! 

--- 

Det er stadig et spørgsmål 
om man er med på forestillingen eller bare en figur i 
manuskriptet 

Det er stadig mørkt 
at bevæge sig i dette rum og sådan er det 

Ting man ikke kan høre 
Ting man ikke kan se 

Fordi man ikke har alle sanser 
med fra fødslen 
ramler man gennem livet 
--- 
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Jeg har betalt 
kørt i alle retninger og frem og tilbage 

Det er så cool at være født 
Det er så cool at være til 
Det er det fedeste der findes 

siger de fleste 
når de ikke ramler ind i noget 

--- 

De mange små ting i det store 

og det store i det små 

Det er en boldgade for sig 
Der er flere 
Der er få 

--- 

Et sted mellem alle drømmene 
og de omtrentlige omgivelser i tågerne hvor det hele kunne være 
antydet og glemt i en krølle af tiden 

Et sted mellem antydningerne og hvor det hele kunne være 
som et diset strejf af en mulighed endnu ikke født eller affødt af noget 

--- 

Som du sidder ved tvivlens side 
og ikke rigtig ved om du skal se til den eller til den anden side 
og lade som om 
usikkerheden 
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er der 
som andet end alle de 
forsinkelser der fylder rummet 
som gammel luft 

Det hele er tilstede 
i disse cirkler af alt og intet 
i disse påstande om det hele som 
intet er 

Sjælen er i marken ude at høste 

--- 

--- 

Man kan ikke lege med tanken uden at 

omgås den i praksis 

--- 

Når man bli'r klogere sker tingene af sig selv 

Når man bli'r klogere lystrer rummet 

Når man bli'r klogere mødes behovene 
--- 

Når man bliver klogere føjer indskydelserne sig 
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Drøm en drøm 

Jeg har en drøm 
hvor himlen er grøn 
hvor græsset er blåt 
og det hele er godt. 

Følg med i mine tanker, 
hvor ordene de vandrer, 
hvor regn falder tørt, 
og hvor burgerne slanker. 

Fantasien sætter grænser 
på langs og på land 
en mand, 
leger i kassen 
som er lavet ud af 
sand-Kagen – som sagt, 
det er sandt, den er bagt, 
i ovnen blev den lagt, 
en metafor selv skabt:

Et billede i dit hoved, 
når du læser, hvad der er sagt. 

Som en tragt af foragt, 
hvor ægget bliver lagt, 
når din mund deler rygter, 
gør du sandheden a-b-strakt. 

For sent ude, sent hjemme, 
for sent i alderdommen, 
for sent til at handle, 
for nu kommer ligvognen. 

Jeg har et mareridt 
hvor intet er farverigt, 
hvor himlen lyser rødt 
og det hele er dødt. 
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”Hende” 

Vi bliver født alene for at dø alene, 
så hvorfor lede efter den eneste ene. 

Hvem er hun så, den ukendte kvinde. 
Hun må være et sted, jeg mangler at finde, 
en søgen jeg er tvunget til at gøre i blinde. 
Som er hun i kviksand og ved at forsvinde, 
mens jeg er faret vild; et fjernt minde. 

Måske kan jeg ikke se træet, for bare pinde, 
måske er det naturligt og ikke for mig at tvinge. 

En skøn proces, vogtet af de bevingede, 
hærdet og forstærket 
og kan ikke skæres af nogen klinge. 

Det er en behagelig idé at have i sinde, 
den spreder tvivlen for alle vinde, 
erstatter med at der inderst inde, 
vil være halvdelen af et lys, 
der forenet vil skinne.
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Produkt 

Den er fabriksproduceret 
og markedsinformeret, 
ja, reklamepromoveret. 
Så er impulsen eskaleret. 
Og idéen? Jep. Fikseret! 
Og returen er garanteret, 
for lidt ekstra? Få leveret! 
Ingen tid er der passeret, 
gør nu handlen konsumeret, 
få din selvtillid saneret, 
og dit ego lidt masseret, 
for når tiden er passeret, 
og dens tilstand er halveret, 
så find dig selv så fascineret 
over nydelsen falleret, 
men skift du roligt til chokeret, 
over at de der er involveret, 
er monetært motiveret, 
og ikke bruger engageret, 
men bundlinjefokuseret, 
for at få udgift minimeret. 
Kvaliteten bliver kasseret; 
lange løfter annulleret; 
indre svin afsløret. 

Penge 
Erstattet af papir er idealer og værdier, 
giv en fast løn og se hvordan berettigelsen stiger. 

Det er som et synligt symptom fra et sygeligt ikon,
der med sig bringer et modbydeligt diplom; 
en falsk drøm der er støbt i krom. 

Det er penge der bestemmer, 
gør fjender til venner, 
sultne hajer med skjulte tænder. 

Penge er en blid løgn, blot hvid støj. 
der forsøger at forvirre enhver, 
men kort og godt, så er idéen solgt, 
også selvom at du har fået nok. 

Den bliver bare omformet og farvet, 
måske kaldt noget andet, 
”æstetisk blandet” = kvalitet, forringet. 
Dine børn ser det og vil nu gerne have handlet, 
så du hiver kortet frem og logikken er standset. 
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Denne frygt er en pille, men… 
- ”Shhh, vær stille!
Jeg har holdt øje med dem længe
og nu er jeg ved det!
De taler om mig,
men de ved ikke jeg ved det.”

Så har vanviddet vundet, 
det er sørgeligvist slut, 
når hjernen bliver sløret, 
bliver fornuft

forskudt.

al i g,
er i
mf i

”Paranoia” 

Den sniger sig i dit liv helt klinisk og kynisk, 
den neurologiske ninja 
er altid usynlig. 
Den hvisker i øret, 
en modbydelig forsyning, detaljerne heraf 
vil have kæmpe betydning. 

Den fanger og forværrer 
din angst og begær, 
smider et klæde for øjnene, 
mens mørket renoverer. 

Den bygger bomber og bagdøre,
brutal i sin fremgang,
griner i mørket over
triumf i sin magtkamp

p.
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”Masker” 

Den postmoderne skik 
siger ”tag en maske på.”
Fordi: 

Et menneske uden maske ikke 
overlever længe, 
sengeliggende, 
men helt uden en sang. 

Hos grønthandleren siger man: 
”Årh hvad så, min ven!” 
Alligevel har man sat kryds 
ved DF og dem.

Alle har en maske, 
en flaskehals af syre og gas, 
lukket ud under tryk, 
også kendt som frygt.

En global epidemi af 
indre svin og ydre smil.

Hvil i din egen livsfilosofi. 
Og lad være at tvinge min. 
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Klokken slår og…

Legende let som tiden flyver, 
dens timer rimer, falmer og forsvinder.
Dog ikke noget nyt her, uret hænger dér, 
men hvem har mon hængt det op? 
Viserne drejer, opmærksomheden fejler, 
men den tid kommer aldrig igen. 

Lås øjnene på uret,
den plan er forpurret,
for viserne vil have stoppet deres spin. 
De kører rundt i deres cirkelcyklus, 
med en ligegyldig ligegyldighed, 
hvem ved? 

Uret kan være sat op og påsat, 
omend for at påminde og finde den, 
hvis hjerte er sten og frygter 
urets sekunder, timer og minutter. 
Frygt for det uvante, det uflinke og det altid nære. 

Det ene ”blink og du misser det”- øjeblik, 
hvor du derpå, derefter og derfor træder ind 
gennem til den næste rejse, ud i det store ukendte.
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"Jeg har et mareridt 
hvor intet er farverigt" 
- Rachid Zarrouk
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Fragile 

I dette øjeblik ser jeg på dig 
og føler en taknemmelighed 
så sart 
at den ikke kan siges 
uden at gå i stykker 

Vrede 

En mægtig majestætisk 
naturkraft 
bag vældige forandringer 
med lange blodspor 
fra blødende sår 
den aldrig selv kan læge 

En majestætisk 
motor 
der kan vælte imperier 
fælde tyranner, men 
aldrig vugge 
et barn i søvn 
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Mareridt #113 

Jeg hørte dig råbe mit navn gennem angst og bange anelser 

Jeg hørte du råbte med menneskeblod på tøjet 

Jeg hørte dig, men kunne ikke tage om dig 

Men du råber stadig og jeg hører selvom maredrømmen er slut 

Jeg spørger: Hvad lader mit navn ske? Hvis vilje sker i mit navn? Jeg hører. Jeg hører dig! 

Jeg rækker ud mod dig, men sætter mit fodaftryk på en tv-skærm 

Men jeg hører stadig mit navn gennem desperation og rædslen i din mund 

Jeg hører dig! 
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Kærlighedsdigt 

Min kærlighed til dig 
er indrettet sådan 
at jeg kan finde på at gå 
ned i døgneren klokken 
lort om natten og købe dine cigaretter 
selv om jeg ikke selv ryger 
og lukker alle vinduer op og alle døre i 
til det rum 
hvor du sidder og pulser 

Det gør jeg sært nok 
vel vidende 
at min kærlighed til dig 
egentlig burde få mig til 
at kyle dine smøger 
ad Helvede til 
fordi din cigaretrøg er en pestilens 
der lugter grimt og vigtigst af alt: 
undergraver dit helbred og skader mine lunger 

Tosomkærlighed er og bliver 
en besynderlig form for kærlighed 

Lament 

Og her blev mørkt 
og her blev koldt 
ugæstfrit 
ubeboeligt 
og bare så tyst 

Så knugende tyst 
Ingen lyde 
ingen dufte 
ingen farver 
ingen smag 

Intet 

Overhovedet intet 

Sanserne imploderede i et sort hul af mismod 
tungere end bly og alverdens byrder tilsammen 
hvor lys hverken slipper ind og ud 
Sorgen er bare så øde og grim 
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Flanørens gåben uden tillæg 

med behørig tak til gruppen Klichés sang Supertanker og det slovenske rockband m.m Laibach 

Spiser morgenmad Skyller havregrødsrester 
ved køkkenbordet 

Havregrød 
med honning rosiner 
nødder kokos og dadler 
glider gennem spiserøret 

Maven omsætter 
måltidets kulhydrater 
og proteiner 
til knogler kød og energi 

Lungerne ånder 
hjertet pumper 
blod og ilt rundt i legemet 
hjernen arbejder 
kroppen udsondrer 
og afstøder affaldsstoffer 
der vil forsvinde 
som fækalier sved og urin 

af tallerken i køkkenvasken 
tager overtøj på 
åbner døren ud til trappen 
går ned ad trappen for at møde byen 

Drejer ned ad Strøget 

Sanser 

Åndedrættet 
fylder og tømmer lungerne 
hjertet 
pumper blodet rundt i blodet 
hjernen arbejder 
udveksler monoaminer 
mellem neuroner og nervebaner 
registrerer beregner og bearbejder indtryk 
og styrer alle bevægelser 
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Stopper for 
rødt i et gadekryds 
biler af 
forskellig farve og model 
kører gennem fodgængerfeltet 
benene spadserer videre med kroppen 
da det bliver grønt 

Det er eftermiddag 
og solen skinner 
modlys 
blænder pupillerne 
der trækker sig sammen 

Tager solbriller på 
ser mennesker 
gå i alle retninger 
Temaet fra Godfather rammer begge 
trommehinder hovedet drejer mod venstre 
øjnene registrerer 
en gademusikant 
med en trækharmonika 

Drejer ned mod 
en café i en sidegade 
tager solbrillerne af 
åbner døren til caféen 
og går ind 

Stemmebåndet og tungen 
bestiller en kop filterkaffe med mælk 

Kroppen sætter sig 
på en stol ved et bord 
hænderne sættter kaffekoppen på bordet 
finder læsebriller frem 
sætter dem på næsen 
tager en avis og bladrer 

Øjnene læser 
og sindet bades og farves 
i et mylder af 
tillægsord og meninger 
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Læser en leder 
en kronik 
skimmer sporten og lader øjnene 
glide registrerende 
over avisens overskrifter 
Drikker kaffen færdig 
folder avisen sammen 
lægger den tilbage 
og betaler 

Går ud i solen 

Sanser 

Åndedrættet 
fylder og tømmer lungerne 
hjertet pumper blodet rundt i kroppen 
hjernen arbejder 
udveksler monoaminer 
mellem neuroner og nervebaner 
registrerer beregner og bearbejder indtryk 
og styrer alle bevægelser 

Tager solbriller på 
suger åndedrættet ind 
ånder ud 
og ER 
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1) Dit blik er så tomt

Forstår ikke hvad der sker
Tror du blir´ narret

2) De vil bestemme

Varmt måltid og mikroovn
Og du betaler
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3) Dagene med angst
Er tunge at leve med
Længsel efter liv

4) Tankerne kværner

Skræmmer ved at være der
Længsel efter ro
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5) Kræfterne strides
Lys og mørke kæmper hårdt
Vil begge vinde

6) Aftaler svigtes

Det er noteret sir´du
Der står ingenting
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Bilkørsel  - et stykke autofiktion 

Når jeg er passager hos min Svoger 
Er det utroligt så mange trælse typer 
Vi møder på vejen – ifølge Svoger 
Vejen er fyldt med bøsserøve 
Idioter 
Kællinger 
Bonderøve 
Han dytter uafladeligt 
Han kan ikke – absolut ikke – tåle at ligge bag ved en anden bil 
Det fører til hasarderede overhalinger 
Og hvis nogen dytter af ham 
Giver han dem fingeren 
Fartgrænserne overholder han ikke 
Hvis man gør ham opmærksom på det 
Er hans standardsvar at han skal følge trafikken 

Mens han råber: Wiiiih, rutchebane! 
Passagererne får kvalme 
Færdselsreglerne – mener Svoger – er lavet til alle de nossehoveder 
Der burde fjernes fra vejene 
Selv mener han, at han er den perfekte bilist 
Jeg er ikke vild med at køre med Svoger 
Undgår det helst 
Jeg foretrækker at køre med min mand 
Der kan jeg – som en anden Fru Hyacinth – 
Kommentere hans kørsel 
Og det sker kun en gang imellem 
At han spørger om jeg skal sættes af og gå hjem 

Hvilket har medført diverse bøder med tiden 
På motorvejene er han direkte livsfarlig 
På landeveje med små byer, hvor der er chikanebakker 
Som Svoger kalder pædagoghump 
Kører han hurtigt over dem 
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En helt almindelig mand og hans aftryk i denne verden 

Aftryk 
Han havde sat sit aftryk i denne verden 
Men hvis han selv skulle sige det 
Ville han ryste på hovedet 
Af de mennesker 
Der på den ene eller anden måde  
Ville gøre ham opmærksom på det 
Han var 
Syntes han selv 
En lille mand i det store verdenshjul 
Han var ikke kvindehader 
Men havde valgt at leve alene 
Efter en oplevelse han havde som tiårig 
Da hans skolekæreste  
Skolens smukkeste pige 
Der var et år yngre end ham 
Valgte at slå op med ham 
På grund af en forelskelse i hans bedste ven 
Vennen blev senere fravalgt til fordel for en person 
Der var et par år ældre  
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Med den begrundelse 
At vennen var for barnlig 
Da, hverken han eller vennen bar nag 
Forblev de venner 
Begge mænd levede nu alene 
Begge fuldt ud tilfreds med deres liv 
De mødtes 
Hver lørdag præcis klokken tolv på deres stamværtshus 
For at spise frokost og slå et slag billard 
Frokosten for hans vedkommende bestod af 
Et stykke smørrebrød med æg og rejer 
Et med flæskesteg og rødkål 
Dertil en lys pilsner 
For vennens vedkommende 
Ligeledes et stykke smørrebrød med æg og rejer 
Derudover et stykke dyrlægens natmad 
dertil en Grøn Tuborg  
En gang om året tog de sammen på en uges charterrejse 
Til et af dem nøje udvalgte steder 
For at besøge museer og oldtidsminder 
Vennen, der som ham selv var af den stille type 
Havde siden sit femogtyvende år været bestyr af en lille 
Men eksklusiv skobutik på det ydre Nørrebro 
Han selv arbejdede som elektriker i en mellemstor medicinalvirksomhed 
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Hvilket han var ovenud tilfreds med 
Han stod op klokken seks om morgen 
Ugens fem først dage 
Iførte sig sit arbejdstøj  
Og startede kaffemaskinen 
Han læste avisen fra den foregående dag 
Imens han drak sin kaffe 
Og spiste sin morgenmad 
Der bestod af to halve stykker rugbrød med smør og ost 
Smurt aften før 
Efter den afmålte tid 
Tre kvarter  
Rejste han sig  
Skyllede kop 
Og tallerken 
Satte begge dele i opvaskestativet 
Mandag og onsdag åbnede han døren til køleskabet  
Tog den gamle blikmadkasse fra skoletiden frem 
Med den aften før smurte frokost 
Fyldte morens gamle termoflaske 
Med den overskydende kaffe 
Foldede avisen sammen 
Med de tre dele i hænderne 
Gik han ud i entreen 
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Tog den brune slidte lædermappe 
En gave fra hans mor 
Ned fra knagerækken 
Lagde madkassen 
Avisen  
Og termokanden i  
Huskede at termoflasken skulle stå oprejst 
Lagde et rent nystrøget lommetørklæde 
Der lå parat på entre kommoden 
I venstre bukselomme  
Iførte sig det til årstiden  
Passende overtøj 
Åbnede døren til haven 
Gik ud og huskede som altid 
At låse den efter sig 
Gik de ca. fire meter hen til halvtaget 
Hvor den sorte herrecykel med gedebukkestyret stod 
Nøjagtig som han havde stillet den dagen før 
Låste den op 
Hængte mappen på bagagebærerens krog 
Trak den ud 
Gik de få meter hen til havelågen 
Og åbnede den med den ene hånd 
Imens han hold fast i cyklen med den anden 
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Trak cyklen ud 
Og lukkede havelågen bag sig 
Steg op på cyklen 
I weekenderne sov han til klokken otte 
Startede kaffemaskinen før han 
Iført nattøj og slåbrok  
Hentede Weekendavisen i postkassen 
Til forskel for hverdagene  
Spiste han to stykker frisksmurt franskbrød med smør og ost  
Og gav sig god tid til at læse avisen 
Klokken ti rejste han sig 
Skyllede kop 
Og tallerken 
Og satte begge dele i opvaskebakken 
Var det lørdag gjorde han sig klar til at mødes med vennen på værtshuset 
Hans borgerlige navn er Eivind Jørgensen  
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Jeg har rejst langt 
gennem somre og vintre 
med blodet gennem tiden 
for at finde pigen 
i et ekko af mig 

Som i en drøm 
der blev væk 

Som i et fatamorgana 
kom hun imod mig 
jeg favnede 
og tog hende på mig 
som var jeg en fremmed 
i en anden 
i et rodnets skrøbelige lys 

Med en opblomstring af vinger blev der 
plads til os begge 
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Grantræer, grønne trekanter 

I skovbrynet 
tæt ved hvor jeg bor. 

Ædelgran samt enkelte lignende slægter. 

Firkanter i landskabet: Udlejningsejendomme hvor familier 
flytter ind på skift. 

Smukke sandstrande, som strækker sig flere kilometer langs kysten 
minder mig om hvide kridtstreger på 
den grønne tavle. 

Jeg husker vi kørte i bus, på vej til lejrskole, vejsidetræerne giver træerne et grønt islæt. 

Træerne i vejkanten er nu så udpinte, at de 
må fældes af sikkerhedshensyn. 

Jeg elsker at gå lange ture 
med min iphone sat på shuffle 
følelsen af grannåletæppet 
under mine fødder. 
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2 

Iphones er en slags link mellem mennesker. 

Billedstrømmen udvisker grænsen mellem menneske og teknik. 
Teknologien har været menneskets hjælpemiddel og slave 
i århundreder. 
I 1949 kom den første computer, opbygget efter 
hvordan man dengang troede menneskets hjerne fungerede. 

Jeg kan godt lide at have relationer gennem cyperspace.
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Stjernestøv og stille hjerter 

Jeg lukkede øjnene for at finde mig selv, 
men fandt i stedet himlen. 
Et stille sus mellem stjernerne, 
som hviskede: 
Du er ikke adskilt. 

Alt, jeg troede var tomhed, 
var fyldt med liv. 
Planeterne drejede som tanker i balance, 
og i deres rytme hørte jeg min egen puls. 

Jeg er jord og ild, 
åndedræt og hav. 

Et lysglimt på rejsen mellem to evigheder, 
men stadig hel. 

I mødet med andre sjæle 
mærker jeg mig selv tydeligst — 
når vi deler et blik, 
et grin, 
et øjeblik af tavs forståelse. 

Kærlighed er ikke noget, man finder, 
men noget, man husker. 
Et gammelt løfte mellem stjernerne, 
om at vi hører sammen. 

Så jeg åbner mit hjerte, 
som man åbner hænderne mod regnen, 
og lader universet falde igennem mig, 
til jeg mærker: 
Jeg er her. 
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Universets åndedrag 

Jeg går ud i natten, 
hvor stilheden bæres af stjerner, 
og mærker mig selv opløse 
i alt, der er. 

Tiden glider som vand over min hud, 
og jeg bliver et åndedrag 
i universets bryst. 

Månen taler i sprog af sølv, 
planterne svarer i grønne toner, 
og jeg forstår, 
at jeg altid har været en del af deres 
samtale. 

Jeg finder mig selv 
i det, der forbinder – 
mellem hjerteslag og himmelstrøg, 
mellem dine øjne og mit mod. 

Når vi rører hinanden, 
er det som to galakser, der mødes, 
kort, men evigt, 
lys mod lys, sjæl mod sjæl. 

Jeg er ikke længere én, 
men mange – 
træ, ild, tåge, tanke – 
alt det, der elsker, 
alt det, der ser. 

Og i denne tyste uendelighed 
vender jeg hjem, 
ikke til et sted, 
men til mig selv, 
som et glimt af guddommelig mening i alt levende. 
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"Stille Styrt" 

Jeg lærte tidligt at lytte, før jeg lærte at tale, at læse stemninger i væggen, og dulme vrede 
med mine valg. 

Der var altid én, der råbte, og én, der forsvandt i røg. Jeg blev den, der bar stilheden, og lagde 
puder under slag. 

Jeg smilede, selv når det sved, og hvis nogen græd, blev det min opgave at tørre kinderne — 
og skjule mine egne. 

Jeg blev dygtig til at fornemme storme, før de fik navn, og lagde planer i hemmelighed, så de 
andre ikke behøvede mærke, når alt brød sammen. 

De kaldte mig stærk. De sagde, jeg var nem. Men de så aldrig, at jeg gik i stykker af at lime 
dem sammen. 

Jeg var limen mellem sprækkerne, men ingen spurgte, om jeg ville være hel. For det er farligt 
at have behov i en familie, hvor fred er betinget af, at du glemmer dig selv. 

Og nu står jeg her — uden stemme, men med alle de andres. Jeg var den pæne, den stille, 
den, der gjorde alt rigtigt. Og det var min fejl. 
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Når stilheden skriger 

Du sagde, du elskede mig 
med ord så bløde, at de bar knive. 
Jeg lærte at smile på kommando, 
at trække vejret lydløst, 
så jeg ikke forstyrrede freden, 
som altid var min skyld, 
når den brast. 

Du byggede et fængsel af tvivl 
og kaldte det tryghed. 
Jeg troede på dig, 
for du sagde det med varme øjne 
og kolde hænder. 

Små bidder af mig forsvandt – 
først stemmen, 
så meningen, 
til sidst spejlbilledet. 
Jeg blev et ekko af dine stemninger, 
en skygge i dit lys, 
der aldrig var for mig.

Men en dag, 
midt i dit mørke, 
hørte jeg et andet ekko – 
mit eget hjerte, 
bankende, stædigt, levende. 

Jeg samlede resterne af mig op 
med hænder, der rystede, 
og gik. 

Nu lærer jeg langsomt 
at tale igen, 
at stole på min egen stilhed, 
der ikke længere skriger, men 
hvisker: 
Jeg er fri. 
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Når frosten sætter ind 

Når frosten lægger sine stille hænder 
på jordens trætte puls, 
vender verden et øjeblik indad 
og ånder i krystalklar stilhed. 

Luftens kant bliver skarp som indsigt, 
hver udånding et lille slør 
af sjæl, der stiger mod himlen 
for at huske, hvor den kom fra. 

Træernes grene glitrer 
som gamle sandheder i nyt lys, 
og under isens tynde spejl 
skælver vandets drømme i blå tavshed. 

Frostens sagte sang 
kommer som en hvisken fra noget større—
en påmindelse om, 
at selv når alt står stille, 
bevæger livet sig indeni. 

Og i kuldens rene favn 
bliver vi selv gennemsigtige, 
som om vores hjerter 
kunne høre universets puls 
slå langsomt i takt 
med vinterens første åndedrag. 
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Jeg mærkede det først som en rislen,
en lille kulde mellem ordene,
som om luften blev tykkere, hver gang du talte.

Dine sætninger plejede at åbne sig for mig
som døre i et gammelt hus, du kendte bedre end jeg—
nu knirkede de, lukkede sig halvt,
slap kun skyggerne ud.

Jeg fulgte dig alligevel,
med hænderne strakt frem i mørket, 
søgende efter varmen fra dit blik,
efter den måde du engang sagde mit navn på, 
som om det var noget, du fandt.

Men dine skridt blev lette, næsten lydløse, 
og din stilhed begyndte at dufte
af steder, jeg ikke længere kunne nå.

Til sidst stod jeg stille,
mens du fortsatte uden at vende dig—
ikke i vrede, ikke i hast,
bare i en rytme, der ikke længere passede til min.

Og dér forstod jeg det:
Du mistede mig,
fordi jeg ikke længere fandtes 
i det lys, du gik imod.
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Tillykke, du er voksen 

De sagde, det ville ske, 
når man fik sin egen postkasse 
og et abonnement på bekymringer. 

Nu står jeg her 
med mælk, der koster mere end min glæde, 
og en elregning, 
der tror, den er et kunstværk. 

Jeg spiser grøntsager frivilligt, 
snakker om renter som var det poesi, 
og får ondt i ryggen af at sove forkert – 
på drømmene. 

Jeg har lært, 
at lykke er, når vaskemaskinen ikke larmer, 
og at kærlighed ofte dufter af 
opvaskemiddel 
og kompromis. 

Der er ingen manual, 
kun reklamer for forsikringer 
og podcasts om selvudvikling. 

Barndommens magi blev til mindfulness, 
eventyrene blev til to-do-lister, 
og “når jeg bliver stor” 
blev pludselig i går. 

Men jeg smiler stadig, 
for midt i alle regningerne 
finder jeg små glimt af frihed: 
en kop kaffe i fred, 
et grin, der ikke skal på Instagram, 
og evnen til at grine af det hele — 
især af mig selv. 

Tillykke, du er voksen. 
Ingen ved, hvad de laver. 
Vi improviserer alle bare med kvitteringen i hånden. 
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Nu til satiresektionen - det er ligeså forargeligt som et par der kysser hinanden.... 

Jeg spørger hele tiden mig selv hvad Hans Majestæt Kong Christian X og Hendes Majestæt Dronning 
Alexandrine mon ville have tænkt. Fy føj!!! 
//Den Gl. Redacteur, Ridder af hende som jo absolut skal adlydes!!! 
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Hvad laver du med min pige ? 
v/P.S. Rybjerg 

Sig mig lige en gang: 
Hvad laver du der med min pige ? 
Ja, jeg ved godt, at vi slog op for fire 
år siden, men alligevel... 

Tror du virkelig at det er dit job 
at kærtegne hende 
og vise hende frem for alverden ? 

Hvem tror du, at du er ? 

Stemmen fra over-jeg´et tager over: 
Åh, hvor er det godt 
at hun har fundet én 
der giver hende det hun fortjener. 

Men altså, helt ærligt: 

Det er mit job 
- du er der kun på afbud

fordi jeg ikke kunne bestemme mig 
og mande mig op 
og være den mand 
hun behøvede og fortjente! 
Og ikke var ærlig… 

Hvem tror du, at du er! 
Ja, det er dig, jeg taler til! 

Nå, men eksamen er på torsdag 
og jeg er jo en ridder 
der altid er loyal 
og altid sætter principperne højest 

Det havde jeg helt glemt... 
Jeg retter lige på slipset. 
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De små anemoner 
v/P. Nyrup Rasmussen, statsmand emeritus 

(Det talte ord gælder )

Kære poeter, kære vælgere, kære solstråler, kære små anemoner, kære Michala, kære 
mig, kære os alle sammen… 

Vi har en del på programmet i aften – og jeg har rigtig meget, som jeg har glædet mig 
til at dele med jer. Undertiden sker der jo det, at jeg bliver kontaktet af folk, på    
gader eller i supermarkeder, og så siger de ”nå, der er du jooooo….” Men det ender altid 
med, at de gerne vil snakke om ting, der ligger dem på hjertet, og når man nu selv gennem 
de sidste tre-fire måneder har haft rigtig meget på hjerte, så går snakken jo frit, gerne i flere 
timer, hvis man er heldig. 

For en ældre herre som mig er det vigtigt at slå fast: Det kan gå op, det kan gå ned, det kan 
gå frem, det kan gå tilbage. Du kan gå gennem vinteren, og du kan slås med elementer som 
gråvejr, ungdomsklubben inde på Borgen, hvor man får lyst til at tage op til Kongen og 
præsentere en ny regering, tanken om Donald Trump der sidder og smasker McDonald´s-
mad i sig, mens man selv er inde i fitnesscenteret eller i gang med det iskolde gys på 
stranden. Men så er der pludselig nogle små anemoner, der skyder op gennem jorden, og 
så forelsker du dig i livet igen. Så er det at arbejde på at nå sine mål og nå sine drømme 
fuldstændigt, som at sidde og høre et orkester spille og kun være fokuseret på blokfløjten. 
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Jeg sad forleden og drøftede mine drømme for Danmark med Mogens. Michala var ved at 
rydde af, og jeg sagde:- Nu sætter vi blæs på – der er nok blæs i vinden og vindmøllerne, men 
på musikdelen mangler der noget. Vi vil have klassisk musik i skolegårdene, vi vil have 
morgensang rundt om i familierne i Danmark, og vi vil have det samtidig med, at effektiviteten 
på virksomhederne stiger, og Inger Støjberg får hovedrollen som Pippi Langstrømpe i 
Folketingets årsrevy! Og så kikkede han på mig og sagde: ”Jeg bliver meeeget bekymret for 
dig, Poul! Du begynder at lyde som en forelsket, gammel statsminister, der har været for 
længe væk fra gamet! Men du ved godt, at det ikke kan lade sig gøre, ikke? Ligeså lidt som da vi 
forsøgte at få nationalbankdirektøren med op i vandrutschebanen!"     

Og så kikkede jeg på ham og svarede: "Ved du hvad, Mogens. Det er for selvopgivende. Kan 
du ikke gøre det lidt bedre?" 

Derfor siger jeg til ikke blot Dansk Folkeparti, men alle jer små, smukke anemoner, der skyder 
frem rundt om på hver sæson af de fire årstider: Husk at blive forelsket – så I sammen kan 
skabe en have af forelskelse og kærlighed. 

Jeg skal for resten hilse fra Michala….. 
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Da svigermorgik amok 
v/Fluen P. Væggen 

Svigermor stod i sit køkken og rasede efter datteren og svigersønnens 
besøg. Sådan er det, når en almægtig og afmægtig kvinde 
ser sig selv i spejlet.
Og så var det, at hun fandt den. Sedlen. 
Den majestætsfornærmende skrivelse med et digt hvor han fik afløb 
for sine indre følelser var faldet ud af hendes svigersøns lomme. Chokeret, 
men afklaret og tordnende fokuseret i sin frådende vrede læste sviger- 
mor teksten. 

”Hun sidder der i sit nazikostume 
som hun har arvet fra sin far 
når månen står op og ulvene hyler 
om kap med røgelsespindene 
og blodet der drypper fra mundvigene 

Men hun er jo en meget pæn dame 
der sørger så pænt for alle 
og godt nok sørger pakkeposten 
for at undre sig gevaldigt 
når hun tager imod en pakke 
med nye Lederhosen med kommentaren 
"zu Befehl, mein Führer! " 
men hun er jo ved at være lidt gammel 
så det er der ingen der tænker over 
de smiler bare og tænker at hun prøver 
at være sjov på sine gamle dage.
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Men de nye Lederhosen strammer så 
herligt om den gamle po-po 
der ellers altid kun går i nederdel 
nærmest som at være ungpige igen og 
mærke lysten til livet 
også selvom hoserne kun 
kommer på efter mørkets frembrud... 

Og ulven hyler i det fjerne. 
Alt er godt.” 

Og derefter fik han svigermors kærlighed at føle . . . . . (her nytter ingen smiley ........... ) 

RIP (rest in peace), RAP (rest and peace), RUP (really under pressure) ............ (af disse udgør det midterste vel egentlig nok, og der 
byttes om på de 2 resterende .......... ) 

To be continued….in the depths of hell 
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The continued saga of J. Jørgensen 
v/Fluen P. Væggen 

J. Jørgensen kan ikke tro det. Han kommer tilbage! For 30 år siden var der, før J. Jørgensen
selv kom ind i billedet, en anden mand, som bagte på hans kone, og de er forblevet gode
venner, tænker han på med rædsel. Manden og konen, altså – øh, nej – den anden mand og
fru Jørgensen. Nej, nu må det her stoppe. For fem år siden sad han og stortudede til den
anden mands bryllup, så meget at han følte, at der skulle en presenning under. For nu skulle
han jo ikke længere være nervøs for, at der kunne være en trussel. Nej, de skulle have taget
den alvorlige snak, som han så længe havde i tankerne. Når ham den anden idiot nu ikke
kunne forstå det!

J. Jørgensen er egentlig i gang med en knaldroman om sin egen ungdom. Altså, at hans mor
tog hans avisture, mens han spillede fodbold – det er jo som det er. Det behøver ingen vide!
Men den gåtur med hans onkel, når de gik i sne til halsen for at komme ned og passe deres
arbejde med at skrælle bananer – se, det kunne ungdommen lære noget af! J. Jørgensen ved
godt, at han bare var bydreng 2 timer om ugen i onklens kiosk, men-men-men-men: De har
talt om det i årtier, og efterhånden er fortællingen blevet, at de sammen besejrede
snedriverne! Og nu er onklen jo blevet gammel og dement, så han husker det, som var det i
går!

Men romanen må vente. For dét her! J. Jørgensen finder sine dagbøger frem og konstaterer 
efter to timers nærstudie med rædsel, at det var hele 27 gange i løbet af 3 år, at hans kone 
smilede ad ting, som den anden mand sagde. Som sjæleløs onani…For hvad er en mand uden 
en kone, der tilbeder ham ? Så står man bare der… 

Aber dann haben wir andere Metoden…J. Jørgensen beundrer tidens store oligarker og kan 
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nævne store mænd i flæng. D.J. Trump, Vladimir Putin, og Kim Jong-Un – en stærk og klog 
fyr, som bare giver den gas og viser, at han er chefen. Det kan J. Jørgensen godt lide! 

Tårnet i baghaven har stået ubenyttet hen, siden datteren flyttede hjemmefra. Han har 
aldrig haft brug for det, for hun gider ikke have kærester! 

J. Jørgensen tjekker af, hvad der er brug for.

- En bazooka
- En kikkert
- En hjelm
- Mein Kampf
- Bibelen.

J. Jørgensen er klar. Undertippet, men i dén grad klar til at
lade himmelen blive erobret af hellig ild. Fruen kommer ind i
sin nederdel og sports-BH. ”Hej, skat – vi tager på stranden
nu. Vil du med. ” J. Jørgensen lægger kuglepennen og
notesblokken fra sig og gnider søvnen ud af øjnene:
”Selvfølgelig. Jeg kommer nu.”
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Ledelsesmødet på lageret i Glostrup 
v/Ida Holm-Hansen, mødereferent 

De grå skyer havde sænket sig over lageret i Glostrup. Ledelsen sad til personalemødet med 
smørrebrød og gennemgik dagsordenen. Der var fremgang på alle KPI’ er. Personaleomsæt- 
ningen for medarbejdere, der ikke var enten elever eller fastansatte, var nu helt oppe på 100 
% - ja, selv ham den dygtige – faktisk irriterende dygtige tyrker ovre i vaskehallen var det 
lykkedes at slippe af med. Den kvindelige sektionschef smilede til den personaleansvarlige: 
”Godt arbejde. Jeg er stolt af dig, min skat.” ”De skal ikke tro, at de kan komme her og få fast 
arbejde. Så gror de fast, begynder at dovne, og så går det ud over kvaliteten. Tillid er godt, 
men kontrol er endnu værre.” ”Du har fuldstændigt ret,” svarede den personaleansvarlige. 
”Som altid.” Sektionschefen tørrede sine øjne. Den øvrige ledelse undrede sig, for sådan havde 
de da aldrig set hende før. Den mandhaftigt udseende sektionschef var jo kendt som en 
kvinde, der havde alt under kontrol. Især mandfolkene.

”Ja”, sagde hun – for hun kunne jo godt fornemme, hvad de sad og tænkte. ”I undrer jer, men 
jeg har set så mange smukke eksempler på dedikation her på det seneste. Vores gamle, loyale 
medarbejdere – de løfter og bærer så smukt.” Rundt om bordet blev der nikket og smilet og 
skænket kaffe op. ”Nu hvor vi har gennemgået alle punkterne, synes jeg, at jeg vil fortælle jer 
om, hvordan Per kom ind til mig og bare havde brug for at fortælle, at han havde ligget søvnløs 
fordi der var en opgave, han var sikker på, at han skulle nå at lave. Altså, selv i drømmene er de 
dedikerede. Og nu, hvor han snart går på pension – jeg kommer til at savne ham! Han havde 
skrevet et digt, som gik direkte i hjertet på mig, og jeg tror, at jeg vil læse det for jer.” Hun 
tørrede øjnene en ekstra gang, inden hun læste digtet for den øvrige ledelse. 

”Jeg har for travlt til at tænke 
så jeg tænker faktisk slet ikke og 
min chef er godt tilfreds 
for han ønsker ikke at man tænker 
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En robot kan jo ikke tænke, ved De nok 
og hvis det skal være effektivt 
er det jo ikke godt at tænke 
for hvis man begynder at tænke 
begynder man at føle 
og så begynder man at få fikse idéer 
og så er der ikke langt til 
at man tænker ud af boksen 

Min chef er tilfreds 
ergo er jeg tilfreds 

Og hvad betyder "cogito 
ergo sum?" 

Det skal jeg ikke tænke på.” 

Rundt om bordet var der dyb tavshed. Alle stirrede ned i bordet, med øjnene fyldt af tårer. ”Er 
det ikke en smuk kærlighedserklæring til vores dejlige lager?”, spurgte sektionschefen. ”Jo”, 
svarede den personaleansvarlige. ”Jeg bliver virkelig rørt – vi har virkelig gjort noget godt for 
vores personale - og uden os var de intet!” Der gik tre minutter, hvor alle sad og tørrede 
deres øjne. Til sidst blev tavsheden dog for meget for sektionschefen. ”Nå – lad os hæve 
mødet. Jacuzzien venter!” Og de gik ned i den hemmelige jacuzzi til lyden af Marcus King: 

"Hey, honey don't you understand? 
I been working all day, doin' the best I can 
Got that easy lovin' if you'd take my hand 
I'm a hard-working man 
I'm a hard-working man, yes, I am" 
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Nationalt! 
v/ S. Gade, folketingsformand 

På de næste fem sider vil partilederne i 

Folketinget fortælle om, hvorfor man kan 

stole på dem. Danmark leve! 
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I ved at I kan stole på Os! 
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Men nu gider Hailey, 2 år, ikke mere satire - nu skal vi videre! 
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Så nu tager satireredaktionen på studietur 
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Lennon og Dylan 

Dylan fik i 2016 Nobels 
litteraturpris, det blev i dagene efter 
debatteret i aviser og på sociale 
medier. Selv om det er en afgørelse 
vi alle kan have en mening om, så er 
det også en afgørelse vi har absolut 
ingen indflydelse på, selv i en tid 
hvor meninger lynhurtigt spredes og 
deles. Men der er andre store med 
musik og tekster. 

En anden af mine digthelte er John 
Lennon: 8. december er det 45 år 
siden han blev myrdet 

FORESTILLINGER OM EN 85- ÅRIG FOR LÆNGST AFDØD 
Forestil dig 
en verden hvor Lennon 
var en 85-årig 
blandt os levende. 

Forestil dig 
ham danse på muren 
dengang i 89 
hvor det der var 
pludselig forsvandt 
fordi folkets røst 
forlangte frihed 
og fjernede folkerepublikkerne. 

Forestil dig 
ham synge om alle 
de blodige søndage 
i Sarajevo 
og kigge på massegravene 
i Srebrenica 
mens verden 
lod det ske. 

Forestil dig ham 
besøge Nelson Mandela på Robben Island 
og bøje hovedet 
mens han modtager en velsignelse af 
Desmond Tutu 

fordi sandhedskommisionen 
fjernede menneskers ondskab 
uden at skabe nye 
onde mennesker. 

Forestil dig 
ham synge en kærligsang 
fuld af smerte 
over de smittede i hele verden. 

Forestil dig 
ham stå på Ground Zero 
og forbande 
alle de dræbte i 
Afghanistan og Iraq. 

Forestil dig 
ham forbande Putin 
og hans små grønne mænd, 
forbande ham 
når han begår krigsforbrydelser 
for al-Asssad, 
alle de dræbte i Aleppo, 
alle de dræbte i Ukraine 
løgne lagt 
oven på løgne 
mens 
de fanatiske 
smilende går i døden . 
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Forestil dig ham 
gå rundt og 
synge om 
kærligheden nøgen 
mod en tildækket 
verden. 

Forestil dig Lennon 
synge om 
kærligheden op imod 
Sharia 
som dræber bøsser 
og stener kvinder 
som elsker for meget 

Forestil dig 
Lennon synge om kærligheden 
op imod Sharia 
som dræber bøsser 
og stener kvinder 
som elsker for meget 

Forestil dig Lennon synge 

"Love is real 
Real is love 
Love is feeling 
Feeling love 
Love is wanting 
To be loved 
Love is touch 
Touch is love 
Love is reaching 
Reaching love 
Love is asking 
To be loved 
Love is you 
You and me 
Love is 
know-ow-ing 
We can be 
Love is free 
Free is love 
Love is living 
Living love 
Love is needing 
To be loved" 
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En Tanke 
Floden tømmes i havet 
men løber aldrig tør 
Kosak-drengen søger fremtiden 
men ingen kender morgendagen 
Kosak-drengen har forladt sit hjem 
han forlod slægt og venner 
det blå havs bølger sprøjter og skummer 
triste tanker forstyrrer hans sind. 

”Hvorfor gik du ubekymret væk 
hvorfor efterlod du 
din gamle far, din gamle mor 
din elskede, til deres skæbne. 
I fremmede lande lever fremmede folk 
deres måde er ikke din måde 
Der vil ikke være nogen til at dele din elendighed 
eller fordrive dagen med.” 

På den anden side af havet, hviler kosakken 
det urolige hav gør ham fortvivlet. 
Han troede en formue ville vente ham. 
Ulykke er hans parti. 
I v-formation, over bølgerne 
flyver tranerne til hjemmet. 
Kosakken græder – hans slagne stier 
er dækket af ukrudt.

Taras Shevchenko St. Petersborg 1838 
Dansk: Bjarne Kim Pedersen-efter engelsk af John Weir Toronto
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Mor, jeg er nu en ekstremist 
af Olga Perekhrest, dansk af Bjarne Kim Pedersen 

Hej mor, jeg er en ekstremist 
klædt i gul-blåt flag 
Jeg har spærret broerne med kæder til at låse 
Jeg var med på bilturen til Mezhyhirva-residensen 

Du ved mor, jeg er – en ekstremist 
synger: ”heltemod er ikke udryddet endnu” 
jeg tror på helte, 
jeg er hærget af nattetimers debatter 
med ultra-højre og venstreorienterede 

Mor, jeg er nu en ekstremist 
vores slogans – barske og hårde 
vores hjelme, masker og tørklæder 
alt dette kan være årsagen 
jeg kan blive sendt 10 år i fængsel 
væk fra hjemmet, på stand by 
jeg vil ikke komme ind fra kulden 

Systemet har særlige evner 
til at brække vores pigge og ribben 
så i dag er vores største mål 
at redde vennerne fra den magt, der dræber 
hvilken mening er der i at være tavse 
jeg har intet at tabe, i det mindste 

Så mor – nu er jeg EN EKSTREMIST 
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Træde luft 

Her kan vi ikke bunde, 
kun hidse blodet til 
udødelighed

Hjerterfri 

Som voksne børn 
på fire luffer 
glider vi nøgne i tagfat 
i forladte hjem 
hvor vi troede ingen var den
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På skinner

Bladglimt strækker sig
langt forbi min morgenkaffe 
kød hænger ved
sitrende kød
på trods af
slagtehallerne
Erindringen, der prøver
at møblere dagenes lethed 
med designet af i morgen, 
hænger sig i nedlagte sporveje

Du er

Mærk mit hjerte mod
din rygs præcise rids
min ånde i dine hårspidsers historie 
min håndflade på
din nakkes kølede bue
mellem dagligdag og stjernetågers 
sorte huller med uendelig tyngde

Det er her
det er nu
det er det
du er

Aqua vitae

Brøndens øje gi'r 
natten

det lys, der spreder 
stjernetåger ud

Sprækker i alting 
slipper

livet ud og ind

vand er ren kemi
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Uperfekt perfekt 

Åh, at være uperfekt perfekt 
Det giver plads til så meget 
Det giver plads til at være god 
Når man virkelig er det 
Og frihed til at være ikke spor god 
Når man er det 
Åh, at være uperfekt perfekt 
Det gi’r plads til accept 
Især af sig selv 
Men også af andre 
Uanset om vi vil det samme 
Eller det stik modsatte af hinanden 

Åh, at være uperfekt perfekt 
Det giver fred i sindet 
Man kan slippe det pres 
Der ligger i forkerte forventninger 
Fra andre, der slet ikke kender én 
Rigtig, som den man er, dybest set 
Åh, at være uperfekt perfekt 
Så kan man både skinne i lyset 
Af dét man elsker allermest 
Og have fred med sig selv 
I dét man slet ikke kan 
For man kan rumme det hele 
Også at man ikke kan rumme alt
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"Hvad vi er 

er hvad vi er"
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Er du der ? 

”Er du der?” hviskede han 
”Ja,” hviskede hun tilbage 
”Du er så dejlig,” sagde han 
”Blød og varm og sød” 
”Jeg elsker dig”, sagde hun 
”Du er mit ét og alt 
når du er min og jeg er din er jeg allermest lykkelig 
og føler mig allermest elsket” 

”Er du der”, hviskede hun 
”Ja,” hviskede han tilbage 
”Du er skøn og sød og sexet,” sagde hun 
”Jeg elsker dig”, sagde han 

Og så lå dér og var begge to bange for 
at de forsvandt fra hinanden 
for her var lykken 
hel og fin 
og uendelig 
til det sluttede 

Men det måtte aldrig slutte

At være, tænke, svinge

Vægelsindet ? Mig?
Nej, det synes jeg ikke
Og dog
Humørsvingninger ? Mig ?
Nu blir jeg sur
Og det er da også meget sjovt. 
Ha ha Beslutninger ? DEM kan jeg træffe. 
Eller...øh..hvad gør jeg, hvad gør jeg?
Humor ? Det har jeg (ikke)..eller
Om jeg er egoist? MIG ? Altså MIG?
Jeg synes ikke alt handler om MIG.
Dét synes JEG ikke. JEG kan godt tænke på andre end MIG.
Nu BESLUTTER jeg mig for at tage det hele med GODT HUMØR 
- TROR JEG - Eller måske bliver jeg sur..hvem ved ? Thi hi..
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Danmarks dømmende danskere 

Jeg er træt af 
Danmarks dømmende danskere 
(nogle gange mig selv) 
For pokker 
Vi er hurtige på tangenterne 
til at tro det værste 
En masse skidt 
Om andre mennesker 
For det står i avisen! På Facebook..mm 
Og så hopper vi på den 
Alle har en mening 
Jeg ville ønske 
Vi kunne lære 
At spise brød til 
Og vente med alle vores dumme meninger 
For tænk engang 
Hvor meget anderledes det nogle gange er 
End det vi troede

"For tænk engang
Hvor meget anderledes det nogle gange er 
End det vi troede"
- Anne Bøgh
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Det handler ikke om at vinde

Vi behøver ikke være enige
for at stå sammen.
Det handler ikke om at vinde, 
men om at ville lytte.

For uden lytten 
bliver vi blot stemmer,
der taler forbi hinanden
i ekkoer af egen ret.

Vi må mødes
midt i uenigheden
og finde modet til at høre,
selv når det gør ondt.

Ellers risikerer vi
at stå stille
eller endnu værre
at vende tilbage,
til det, vi engang kæmpede
for at forlade.

Vi gemmer os bag masker af usikkerhed

Jeg befandt mig i en ukendt verden,
en verden, hvor jeg ofte følte mig fremmed. 
Spørgsmålet har altid siddet i mig: 
Hvorfor føler jeg mig så fjern fra noget så nært ?
Er det min fordi, det er kernen af, hvem jeg er ?` 

Jeg spekulerer tit på, hvorfor jeg aldrig har
følt mig velkommen i denne verden,
en gæst i mit eget liv, en gæst i mit eget land. 

Sproget og kulturen og måden at leve på 
matchede ikke det, jeg har i hjertet.
En afstand stod mellem det indre
og den ydre verden,
en afstand, der nogle dage virker umulig
at overvinde, og efterlader mig i håbløshed. 

Men midt i det hele findes en mening,
en dybere grund, som kun åbenbarer
sig for dem, der tør lytte.
Ja, for dem, der tør kigge indad.
Vi er her ikke blot for sjov.
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Hanan C. Eel Ahmed, 31 år, er én af de mange, talentfulde 
forfattere på den københavnske poesiscene. Jeg stiftede be-
kendtskab med hende under arbejdet med Orbit Soul #10, 
hvor jeg inviterede hende med, og hun deltog med et fantas-
tisk digt om Palæstina og drømmen om frihed. I forbindelse 
med arbejdet med Reflex de Luxe fik jeg lyst til at lave en lille 
portrætartikel af Hanan, og det var hun med på. 
- Red.

Mit liv med kreativitet 
Fortalt af Hanan C. Eel Ahmed 

Jeg har skrevet, siden jeg var omkring 13 år, men det var først 
senere, at jeg for alvor begyndte at bruge skrivningen som 
noget mere end bare en hobby. Jeg opdagede, at det faktisk 
var min måde at overleve de hårde perioder i mit liv på. Når 
tingene blev for meget, gav skrivningen mig et sted, hvor jeg 
kunne læsse af, uden at nogen dømte mig. 

Det var som om, ordene kunne bære noget af det, jeg selv 
kæmpede med. Hver gang jeg skrev, følte jeg mig lidt lettere, 
som om jeg slap noget af tyngden. Det var der, jeg indså, hvor 
stærkt et værktøj det egentlig var. 

Med tiden begyndte mine tanker og følelser at forme sig til 
historier, og det gjorde mig endnu mere motiveret til at 
fortsætte. Selv om det ikke altid har været nemt at holde fast, 
blev skrivningen ved med at være mit frirum både dengang 
og nu. 

Det, der gør mig glad ved min kreativitet, er følelsen af frihed. 
Når jeg skriver, får jeg lov til at slippe kontrollen og lade 
tanker, følelser og fantasier flyde uden begrænsninger. Det er 
som et frirum, hvor jeg kan være helt mig selv uden filter, 
uden krav og uden forventninger. 

Det gør mig også glad, at kreativiteten kan forvandle noget 
svært til noget smukt. Når jeg lægger mine tanker og følelser 
ned på papir, kan jeg næsten mærke, hvordan noget tungt 
bliver lettere at bære. Og når det pludselig bliver til en 
historie, et digt eller en fortælling, føles det som at skabe 
noget meningsfuldt ud af noget, der engang var kaotisk. 
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Der er også en glæde i selve processen i at se en lille idé 
vokse til noget større. Selv når det er svært at finde roen til at 
skrive, ved jeg, at det giver mig noget godt, når det lykkes. 

Min kreativitet bidrager med en følelse af retning og 
identitet. Skrivningen har hjulpet mig med at forstå mig selv 
bedre, og den giver mig et rum til at udtrykke ting, som ellers 
kan være svære at få sat ord på. Den er både min ventil og 
min styrke. 

At udgive min første bog var ikke kun en stor oplevelse, men 
en påmindelse om, at drømme faktisk kan blive til virkelighed. 
Det gav mig mere selvtillid og mod på at fortsætte. 
Kreativiteten giver mig også et sted at lægge min energi især 
på de dage, hvor tankerne fylder for meget. 

Selvom det stadig kan være svært at finde roen, når jeg 
sætter mig ned, ved jeg, at kreativiteten er noget, der gør mit 
liv rigere. Den hjælper mig med at sætte ord på mine 
oplevelser og følelser, og den holder mig i gang. Den minder 
mig om, at jeg har noget at byde på, både for mig selv og for 
andre. 

Hanan C. Eel Ahmed 

På ovenstående link kan du se Hanans oplæsning af sit 
digt om Palæstina, stillet til rådighed af Orbit Soul.
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Vinen er min ven 

Vinen er min ven, min fjende og min elskede. 
Vinen gør mig glad, gør mig sur og slasket. 
Den kan også give kvalme og en dum migræne. 
Jeg kan blive så fuld,  
at jeg med det der sker rundt omkring mig, ingenting vil ane. 

Jeg vågner fra en brandert,  
hvor hovedet og kroppen gør ondt. 
Det der skete i går, ja det var dumt. 

Flasken kom på bordet og alkoholen førte efter kort tid ordet. 
Kald mig bare pessimist for glasset blev hurtigt halvtomt. 
Dét skulle fyldes, for vinen den skulle hyldes. 

Han var flot og fræk, høj og slank. 
Min ånde passede ikke ind for den stank. 
Den stank af hvid, rød og rosé.  
Alt skulle smages, sådan er det. 

Vi er glade og vi ler,  
for det er nemlig med denne trylledrik, at magien den sker. 
Vi slentrer hånd i hånd ned ad gaden.  
Se om lidt der opstår al balladen. 

Min krop er i kamp imod sig selv  
og jeg kan ikke holde balancen. 
Synet er en smule sløret,  
så det er svært at vurdere distancen. 

Busken den griber mig og jeg hiver ham med i faldet.  
Man skulle tro, at dette her var kaldet. 
Selvom jeg dog i en busk, aldrig er blevet knaldet. 

Fyren får hevet mig op og jeg mærker kvalmen.   
Det må ikke ske. Jeg burde lære salmen. 
Der var blevet drukket alt fra vin til vodka, champagne, øl og rom 
som så lige pludselig… ja op kom. 
Den nat forblev den anden side af min seng desværre tom. 
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Håb så sort som kul 

Når håbet om dit kys kan redde mig, 
svækkes det ved din tilstedeværelse. 
Falder bort. Svinder hen. For du er der ikke. 
Brænder efter dine berøringer, 
men brænder ud. 
Jeg gløder, jeg dør. 
Alt inde i mig bliver sort som kul. 
Ingen gnist er efterladt. 

Efterår 

Sæsonen har ændret sig. 
Efteråret er kommet. 
Bladene på træerne visner 
og de falder stille til jorden. 

Det hele bliver 
indhyllet i orange og brunt. 
Grøn som er håbets farve, 
er nu visnet væk. 
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                                                                            CENSORED 

 
Af hensyn til redaktørens mor er dette digt blevet 

bortcensureret!!! 
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i stilheden blot
cigarets røg smager af
ensomheds ekko

Tågen danser i
Ghettoen blot krokus dug
Aer sinds forårs savn
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ebber ud og forsvinder ind 

de bedste tekster  
skrives på ar 
du lever 
længes 
sætter små 
fodspor af ord 
ekko af eksistens 
til du en dag ebber ud 
forsvinder ind i evigheden 
jagtet af et obskurt eftermæle 

omsorgssvigt kravlede 

Fra en sort pøl 
af omsorgssvigt 
kravlede en bombardier 

mange planter 
          trives i skyggen 
flere planter  
           higer efter solen 
nogle planter  
           vokser ud af potten 

En sand leder træder til side 
lader helheden spire og gro 
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3 Greatest Hits 

Gad vide hvor meget fortællingen ville have ændret sig. Hvordan havde vi mon levet, hvis 
opsamlingen var med The Beatles. Når familien samlede, hørte vi Queen - Greatest HIts II. 
Kærligheden til disse melodier fra Queen var, hvad vi mødtes omkring. Det var før det hele 
eksploderede i et inferno af råb, skrig og kasten. 

Gad vide om det havde været det samme med Lennon Legend: The Very Best of John 
Lennon eller The Beatles - 20 Greatest Hits. De havde en helt anden energi og andre 
budskaber. Pladerne var mindre aggressive, mindre gjaldende.  

Tænk, hvis jeg var vokset op med John Lennon og hans Beatles 
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Fiolstræde 

En aften dumpede regnen ned fra himlen og piskede asfalten. Jeg sad på trappestenen ude i gården, foran min dør. 
Dråberne klyngede sig til den smule luft, som stadig hang i vinden, men ellers var alt kvalt. Bladene var begyndt at få brune 
og sorte skjolde, halvdelen af dem hang frit på grenene eller lå ensomt på de kolde fliser. 

Lyset under den ene gadelampe, fik de falmede gule vægge til at ligne noget fra matador. Jeg kiggede under lampens gule 
skær, og et lille insekt fløj under det. Jeg kunne høre dens basken som den lavede med sine små brune vinger. Så begyndte 
det at blæse og regne, der var ellers så stille. Jeg satte min hånd mod min slidte dør, så den ikke bankede ind i mig. En anden 
dør havde ingen redning, og stod og klaprede ukontrolleret over på den anden side af gården. Jeg tændte for en cigaret, 
røgen bredte sig indeni mig, og jeg kunne mærke hele processen. 

Kl var 4 om natten. Jeg gik en tur ned ad strøget, en kold brise skød mig fra højre, ramte mine lår og satte sig i hjertet på 
mig. En elektrisk impuls fik mig til at gå længere ind imod. Maskinerne larmede og kørte forbi mig i de smalle sidegader, så 
cirkulerede de om storkespring-vandet og forsvandt bag en blok. 

Jeg hørte små samtaler bag et åbent vindue, og følte mig ensom. Så kiggede jeg på gadelamperne, og så hvordan de 
flamberede gadebilledet i orange. En reklame stod og stak i jorden. Lyset skar mig i øjnene, og jeg holdt min arm foran dem 
for ikke at miste synet. Jeg følte mig ikke alene, men som om at noget holdt hånden over mig. Jeg kunne gå gennem byen 
for evigt. Jeg følte kærligheden til min by som et pumpende hjerte, hver dag blev den forladt og stod i ekko om natten. Da 
jeg gik gennem byen følte jeg en melankoli og en tristhed, men også lettelse over at være i dette tidsløse øjeblik, at opleve 
den. 

136



Så længe vi er stille 

Det har stået stille, altså ikke for andre men for mig. Hun sidder foran mig, kanden spytter skyer, danser med duggede 
bølger. Vinden udenfor får grenene til at kradse mod ruderne, mørket har snart opslugt huset. Jeg aer sofaen mod pelsen, 
og griner imens jeg kigger på hendes bløde ansigt. Der er de ting som sætter sig fast, rodfæster sig i kroppen, kødet næres 
af samtalerne, af omsorgen. Døren er portalen til usagte ord, samtaler har sat sig i væggene. Jeg har lukkede øjne, kan 
stadig dufte matadormix og nybrygget kaffe. Jeg hviler mine hænder på mine lår. Illusionen er bare endnu en opdigtet 
facade, men alligevel, det var som i går. 

Kvinden i stolen, vil gerne have at jeg kommer videre 
Kvinden i stolen, ser gerne at jeg drikker te med hende, og spiser småkager 

Kvinden i stolen vil gerne have at jeg krænger mig ud, og hurtigt kommer til accepten i at jeg har mistet

Om mandagen spørger kvinden, hvordan jeg har haft det fuldstændig ligegyldigt. Man kan ikke fratage en andens sorg, 
selvom man prøver at hjælpe. Far har presset mig flere gange. Det er tid til at komme videre, og stuen kan bruges til 
noget andet. Når jeg kommer hjem, sidder hun der og stirrer på mig, hendes lange kjole dufter at blomsterparfume, 
hendes hår er sat op i en rodet knold. Når hun rækker armen mod mig, glider varmen igennem min krop, jeg lægger 
fingeren på mit håndled, og mærker blodårernes forsøg på at springe ud. 
Vinden flyver lige igennem mig. Det er min ret at sidde sammen med hende, bare en enkelt gang. Far presser på, kvinden 
presser på, de skyder kolde løfter ud i årene på mig. 

Far spørger hver dag, om det ikke er tid. Far fortæller om hans drømme med stuen, hvordan den skal renoveres og males. 
Far fatter ikke en skid. 
Kvinden og far har daglig kontakt, lægger skjulte planer. 
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Det at sætte ord på sorgen, findes ikke. Mine fødder synker i det bløde gulvtæppe, duften er lige ved at forsvinde, jeg 
nægter far at lufte ud, og beder ham om at blande mig udenom hans og kvindens samtaler. Den hænger der stadig lidt, og 
sjælen lever stadig i de tunge møbler. Udenfor piber træerne, og sandet i jorden følger med vindens ubarmhjertige tryk. På 
dagen købte vi roser og en sten. Vi plantede roserne under vinduet til stuen, og gravede et lille hul, hvor stenen skulle stå. 
Jeg kiggede på far, men han var et helt andet sted. 
En dag kastede han puder ud ad vinduet, hendes tasker, alle hendes ting. Jeg skreg ham ind i ansigtet, men han fortsatte 
med at tage fat i den ene ting efter den anden, kaste dem langt og voldsomt, så de til sidst lå som knuste æg ude på 
asfalten. Hendes ting lå i en tung og stor bunke, og lignede storskrald, jeg samlede så meget som jeg kunne, løb ind i huset, 
lagde dem pænt ude i gangen med tårer i øjnene. Til sidst var alt sammen stoppet ned i sorte sække, og kørt væk. 

Først en uge efter delte vi ord, og i bilen snakkede han om sine oplevelser, at han havde købt ind til stuen, nye møbler, nye 
gulve og en stor lampe. Jeg kiggede ud ad ruden og sank i en tanke. Da hendes hånd hvilede på min flade, kunne jeg mærke 
afmagten, energien hun videreførte. Sygeplejersken stod med slanger i hånden og kiggede på vores afsked, hun græd, men 
hun var overflødig. Det var et ordentligt minde, trods alt. Jeg elsker dig, blev delt, og så forlod jeg sygehuset. 
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 Sean Ryan Bjerremand og Anett Sällsäter Christiansen
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En dag i livet
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Gellerups flyvende drømme 

Jeg mærker himmelens majestæt mens fuglene flyver 
og jeg lukker øjnene 
føler en frihed indefra som en fugl  
der har himlen som sit kort 

Og jeg tænker på dig 

Vi er de frie fugle der skaber kærlighed 
når kompasset rækker til alle verdenshjørner 
uden grænser eller mure 

Vi er de fugle dag og nat  
og sjælens brusende vinger fører til de ukendte 1001 nat 
og friheden giver et smil 
til verden omkring  frihedens brusende vingers  sjæl 

Frie fugle  
med et kompas der ikke 
kender grænser eller mure 
og vores kærlighed rækker 
til alle verdenshjørner 

Takket være kærligheden 
fra frihedens brusende vinger 
og dens sjæl 
der i dette stille nu 

Ejer hele verden 
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Nu og da 
har jeg savnet dig 
i årene siden den augustaften 
hvor kysset ikke kunne bestemme sig 
og endte på kinden 

Lyset er tændt 
og her er så smukt 
det er en never ending story med puls og ild 
midt i galaksen og midt i hjertet 

På den anden side 
ved vi også at de mange små øjeblikke gør 
at vi nu og da vil komme til at savne hinanden 
og at når vi mødes ved jeg med sikkerhed 
at jeg vil elske dig 

Den evige  ild

For vi er her stadig 
og vi kommer aldrig 
til at sige farvel 

På Hasle Bakker hvorfra vi ejede hele verdenen 
står der en bænk og den kan fortælle 
om to unge mennesker der sad og drømte stort 
og kunne se langt væk og der er en flamme som 
forbinder nutiden med fortiden 

Som den evige ild fra Olympia 

For vi er her stadig og vi kommer 
aldrig til at sige farvel 

Puss och kram
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"Vi fødes alle under den samme måne 
og beder alle sammen til en eller anden 
vi på forskellige sprog kalder en Gud."
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Og en anden dag i livet
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Artikler
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Da John Lennon døde – et tilbageblik og en reflektion 
Af Sean Ryan Bjerremand, redaktør og livslang John Lennon-entusiast 

Mon ikke vi alle sammen har nogle erindringer fra vores barndom, der kan virke spøjse, når vi 
tænker på dem, men som senere giver vældigt god mening ? 

En af mine barndomserindringer er tanken om en storebror (mig), der gang på gang stiller sin 
mor det samme spørgsmål: ”Lever John Lennon stadig?”, for gang på gang at få det samme 
svar: ”Nej, han er død.” Mens lillebroren er noget mere bramfri: ”HVORFOR HØRER VI ALTID 
JOHN LENNON!!” For så at få et meget pædagogisk svar: ”Det er, fordi far er ked af, at John 
Lennon er død.” 

Hvordan kunne John Lennon betyde så meget?

Jeg var lige fyldt tre år, da John Lennon blev skudt, men jeg har en vag erindring af omkring 
1980 at have fået øjnene op for, at der er noget, der hedder at blive skudt. Ok, det er en af de 
fjollede, men min oldemor var død kort tid efter jeg var født, men pludselig stillede jeg 
spørgsmålet, om min oldemor var blevet skudt. Det kan næsten kun være foranlediget af den 
megen snak om John Lennons død og at han var blevet skudt. 

Min far er født i 1955. Han fandt som ung inspiration i John Lennon, som han så som en 
rollemodel i forhold til at være et kreativt individ, der tør udfordre fastlåste, konventionelle 
systemer. Han voksede op med en frygteligt dominerende mor og en far, der var sat til siden. 
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Efter handelsskolen blev han påduttet en læreplads hos en bilforhandler. Men John Lennon 
gav ham håb og inspiration. Som 20-årig tog han til London, hvor han med sin bedste ven Kims 
ord fandt sin sjæl bag ligesindede. Men kun to år senere skulle han være far, og han flyttede 
direkte tilbage til de bagstræberiske barndomsomgivelser, og det gav ham enorme sår på 
sjælen. Tirsdag, den 9. december mødte han så ind på sit arbejde, og en af hans kolleger 
fortalte, at der var en fra The Beatles, der var blevet skudt, han kunne bare ikke huske hvem. 
Min far tænkte ”åh, nej – bare det ikke er John Lennon. Bare det er Ringo!” Men det var altså 
John Lennon. 

Min far var knust. Tudede det meste af dagen og hørte klassisk musik. I London græd hans 
bedste ven, Kim, også. Mindst to af hans fans begik selvmord af sorg.

I bogen ”The Legacy of John Lennon in the words of his fans” skrev han: 
“John Winston Lennon, as he originally was called, was my role model in my teens. He was also 
the big brother I never experienced. I loved – and still do love – his bravery against all the 
conventional rules in society. He showed how to live as a free and creative soul with a strong 
sense of justice and human dignity. 
When he died I was depressed for six months. My world was crushed! I am deeply grateful for 
the musical legacy you have given the world. It will live on in our hearts, minds and CD 
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players.” 

I sommeren 1989 kom filmen “Imagine: John Lennon” i biograferne, og min far, min bror og 
jeg så filmen i Paradis i Århus. Igen oplevede jeg, hvordan mindet om John Lennons død 
overvældede min far. Omgivet af unge mennesker, der forfjamsket grinede til sørgescenerne 
fra New York Central Park, var min far helt væk i sig selv , dengang til stor irritation for hans to 
pubertære drenge. 

For et nutidsmenneske, såmænd også jeg selv, kan det være svært at forstå John Lennons 
betydning. Sådanne sørgescener var næppe sket, hvis Justin Bieber var blevet skudt! Men jeg 
tror, at man kan gøre et forsøg og finde en forståelse. I ”Bogen om John Lennon – drømmen er 
forbi” skriver Dave Marsh ”John Lennon levede i exceptionelle tider, og han var en af de 
skikkelser, som gjorde dem exceptionelle – ikke fordi han havde et umådeligt, musikalsk talent, 
eller fungerede som de unges leder, eller indførte intellektualiteten i rock´n´roll. Disse var 
erstattelige kvaliteter. Hvis Lennon ikke havde været rocksanger, havde andre fået hans 
gennembrud, andre ville have skrevet lignende sange. Historien siger, at det er fremskridtet, 
der skaber verden, ikke store mænd. Det, som store mænd ejer, som fremskridtet ikke kan 
påberåbe sig, er mod og hjerte. Det, som fik John Lennon til at udskille sig fra andre, var hans 
mod, ikke blot til at sætte spørgsmålstegn ved Vietnam-krigen eller til at tvinge enhver 
halvidiot til at forstå, at The Beatles virkelig var opløst, eller til at påstå, at de freds- og 
kærlighedsidealer, som hans seneste arbejde var baseret på, aldrig ville gå af mode. Han havde 
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først og fremmest mod til at holde fast ved en kvinde, som han elskede, mens alle omkring 
hende spottede hendes race og hendes idéer, hendes skikkelse og hendes indflydelse på ham.” 

8. december 1980

Det var en mild, og efter New York-standarder stille, decemberaften i 1980. På en amerikansk 
tv-station blev der spillet en footballkamp mellem Miami Dolphins og New England Patriots, og 
efter en pause bragte tv-kommentatoren Howard Cossell en meddelelse, som chokerede hele 
verden:”We have to say and remember that this is just a football game no matter who wins or 
loses. An unspeakable tragedy confirmed to us by ABC News in New York City. John Lennon, 
outside of his appartement building on the west side of New York City, the most famous 
perhaps of all of The Beatles, shot twice in the back, rushed to Roosevelt Hospital, dead on 
arrival. Hard to go back to the game after that news flash.” 

John Lennon og Yoko Ono havde arbejdet i pladestudiet, hvor de var ved at færdiggøre Yoko 
Ono´s sang ”Walking On Thin Ice”. Ved 2230-tiden var Yoko sulten, og hun foreslog John 
Lennon, at de tog på en restaurant. Men John Lennon tog i stedet sin kones hånd og foreslog, 
at de tog hjem og sagde godnat til sønnen Sean. I sønnens fem år havde John Lennon trukket 
sig tilbage fra musikbranchen og, som en personlig frigørelse, passet sin søn. I et interview 
med Newsweek i september samme år havde John Lennon sagt i et tilbageblik:- ”Lennon, sæt 
dig ned,” ”Lennon, lav dine lektier,” ”Lennon, du er en skidt knægt,” ”Lennon, du er en god 
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dreng”, hvad er det for noget: Jeg har hørt det før et eller andet sted – det var i skolen! Så det 
var, hvad denne periode var – at genoprette mig som mig, for min egen skyld. Det er derfor, 
jeg har frigjort mig fra The Beatles. Fordi jeg brugte tid på at frigøre mig selv mentalt fra det og 
se, hvordan det var. Og nu ved jeg det. Og nu er jeg her, ikke? Sådan er det! Det er pragtfuldt.” 

John Lennon var tilbage. To dage før mordet gav John Lennon et interview til BBC´s Andy 
Peeples, som varede flere timer. I afslutningen af interviewet spurgte Andy Peeples til John 
Lennons fornemmelse for sin personlige sikkerhed, og John Lennon svarede med stor 
overbevis-ning, at han følte sig meget tryg. I New York kunne han gå frit på gaden uden at 
blive overrendt af fans. Der blev spurgt om autografer, og folk spurgte til den lille dreng og 
fortalte at de godt kunne lide hans plader og sådan. Andy Peeples virkede selv mange år 
senere rystet ved tanken om, at John Lennon, manden bag ”Imagine” ikke i sin vildeste fantasi 
havde forestillet sig, hvad der skulle ske mindre end 48 timer senere. 

Mark David Chapman havde også stået der tidligere på dagen, da John og Yoko var kommet ud 
for at tage i pladestudiet, og da havde han fået John Lennons autograf på pladecoveret til den 
nyligt udgivne LP ”Double Fantasy”. John Lennon skrev sin autograf og sagde to gange: ”Is that 
all you want?” Der blev ligefrem taget et billede af øjeblikket. 21-årige Paul Goresh, en stor 
Lennon-fan, var amatørfotograf og fulgtes en del med John Lennon. Han blev betragtet som 
John Lennons ”officielle, uofficielle fotograf” og mødte morderen, som har fortalt, at han 
dagen igennem var nervøs for at blive gennemskuet. Chapmans nervøsitet blev tydelig, da de 
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spurgte hinanden om hvor de kom fra. Goresh fortalte, at han var fra New Jersey, og Chapman 
fortalte, at han var fra Hawaii, men blev alligevel irriteret over at blive spurgt til sit ophold i 
New York. Mark David Chapman holdt pladen Double Fantasy i hånden og spurgte, om Goresh 
ville tage et billede af Chapman. Paul Goresh sagde ”I´m here for John.” Men da John Lennon 
gav sin autograf til Chapman, tog Goresh alligevel et billede. Han forsøgte at holde Chapman 
ude af billedet, men fik ham alligevel med. ”Han var så irriterende, men gudskelov er 2/3 af 
ham med i det billede. Det er ironisk.” Senere er det blevet brugt i dokumentationen af John 
Lennons sidste dag. Mark David Chapman har senere i et interview givet udtryk for, at det 
virkede som om John Lennon ubevidst vidste, at han stod over for sin morder. To gange 
spurgte han Mark David Chapman ”is that all you want?” Hans kone var i bilen, han var en travl 
mand på vej videre og der stod en ”Mr. Nobody” og spurgte om en autograf. Chapman følte, at 
John Lennon vidste noget. Paul Goresh understøtter, i hvert fald indirekte, i et interview i 1990 
denne antagelse. John Lennon kom ud og så på nogle billeder, som Goresh havde taget. 
Chapman stod ind mod porten og virkede lidt betuttet, da han stak pladen frem. John Lennon 
tog sig god tid til at skrive autografen, med teksten ”John Lennon 1980”. Da han var færdig, 
trådte Chapman et skridt tilbage ved ordene ”is that all you want ?”, og John Lennon sendte 
Goresh et undrende blik. 

Mark David Chapman ventede resten af dagen uden for bygningen. Han fik ikke noget at spise, 
men ventede på at John Lennon ville komme hjem. 
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Hvad der egentlig skete inde i Mark David Chapmans syge sind, er uklart. Men han er blevet 
citeret for at have sagt: “I det øjeblik, bad jeg til Gud om at få mig til at lade være med at 
dræbe John Lennon, men jeg bad også til djævelen om at give mig muligheden, fordi jeg 
vidste, at jeg ikke selv ville have styrken.” I et andet interview har han gengivet det mere 
dramatisk, som et skænderi hvor han forsøgte at overbevise sig selv om, at han bare skulle 
tage hjem til Hawaii og vise sin kone autografen. Men denne indre dialog ”sluttede” alligevel 
med beslutningen: ”I wanna be important!” Han er dog citeret for at have udtalt at han følte 
John Lennon var en hykler, der skrev "Imagine" men selv levede i luksus.

Mark David Chapmans første skud gik henover hovedet på John Lennon og smadrede et 
vindue. Straks efter ramte fire skud John Lennon i ryggen og brystet og sendte ham vaklende 
henimod indgangen, hvor han forsøgte at kravle indenfor. ”Jeg er blevet skudt,” stønnede han, 
da han faldt om. ”Hjælp mig!”, skreg Yoko Ono, mens hun vuggede sin mand i sine arme. 
Dørvogteren gik hen til Chapman, der stod som paralyseret med pistolen ned langs sin side og 
råbte, grædende, ”er du klar over, hvad du lige har gjort?”, inden han sparkede pistolen væk. 
”Jeg har lige skudt John Lennon”, svarede Mark David Chapman og tog et eksemplar af ”The 
Catcher in the Rye” frem. 

Få minutter senere kom der først to, senere i alt fire politifolk. En af dem fortalte i 2010 til 
dokumentarfilmen The Night John Lennon Died, at han ankom til West 2nd Street, hvor John 
Lennon boede og at han fik morderen, der stod med armene i vejret, udpeget. Så var der én, 
der sagde”han skød John Lennon!” Instinktivt svarede politibetjenten ”hvad gjorde du? 
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John Lennon blev løftet ind på bagsædet af en politibil, hvor han mistede bevidstheden, og 
med hylende sirener blev han kørt til Roosevelt Hospital, knapt 2 kilometer derfra.

Da nyheden slap ud 

I 1980 var der ikke noget, der hed internettet. Der var heller ikke noget, der hed 
mobiltelefoner. Der var ikke, som i dag, mulighed for at poste et chokerende budskab på 
Facebook eller hurtig at dele et billede med nyhedsmedierne. Nyheden blev breaket af 
Howard Cossell i en footballkamp. 

Journalisten Alan Weiss var på sin motorcykel blevet ramt af en taxa og lå, temmelig groggy, på 
hospitalsgangen på Roosevelt Hospital. Han fik at vide, at det var heldigt, at det skete på en 
mandag og ikke i weekenden, for i weekenden ville der være uro, og folk der var blevet skudt 
ville blive bragt ind. Ved 23-tiden blev der imidlertid voldsom travlhed på skadestuen, da der 
kom en melding om, at et skudoffer var på vej ind. Politifolk bar den livløse mand ind, og den 
kvindelige læge der stod ved siden af Alan Weiss´s hospitalstransporter, sagde ”Alan, det her er 
jeg nødt til at tage mig af!” Virkeligheden begyndte at gå på for ham, da to politifolk stod 
umiddelbart ved siden af ham, og den ene sagde: ”Kan du forstå det? John Lennon…” Weiss 
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vendte sig om og sagde ”undskyld, men hvad sagde du?” Han fik ikke noget svar og på grund af 
sin hovedskade begyndte han ligefrem at tænke, at det måske bare var en misforståelse. Lidt 
som om John Lennon ikke kunne blive skudt. Men han havde en udefinerlig adrenalin i sig over 
situationen og var ifølge en af sygeplejeskerne " a pain in the ass".

Det var ikke muligt at finde ud af, hvad der var sket. Ingen talte til ham, men da han efter at 
den livsløse mand blev båret ind, kunne se en asiatisk kvinde komme grædende ind, tænkte 
han, at det nok ikke var en tilfældighed og at det kunne være John Lennon. Noget af det første, 
Weiss gjorde, var at ringe fra en hospitalstelefon til en redaktør, der bekræftede et skyderi på 
John Lennons adresse. ”Jeg tror, at John Lennon er blevet skudt, ” var ordene fra Weiss. 
Redaktøren Neil Goldstein fortalte, at et hold journalister var på vej. 

Fra sin hospitalsseng kunne han se, hvordan lægeholdet kæmpede for at redde John Lennons 
liv. En af lægerne holdt helt bogstaveligt John Lennons hjerte i sin hånd og masserede det for
at se, om der kunne etableres en form for blodtryk. Forgæves. Klokken 2315 gav lægerne op.

Men Alan Weiss havde ikke givet op. En kvindelig læge svarede, at hun ikke kunne svare på, om 
manden i operationsrummet var død. Men der ville være et pressemøde om 40 minutter. Så 
Alan Weiss omformulerede spørgsmålet: ”Er det rimeligt at sige, at hvis en mand var blevet 
skudt, og der kun var gået et kvarter, så ville du stadig være derinde, hvis han ikke var død?” 
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Den kvindelige læge svarede ”ja”. Samtidig havde han set Yoko Ono sidde med armen på 
pladeproduceren David Geffens arm og skrige ”åh, nej, åh, nej”. 

Alan Weiss ringede nu igen til W-ABC TV. Han havde en stærk følelse af næsten at være to 
forskellige personer. Den ene var professionel journalist, og den anden en chokeret Beatles- 
fan. Han blev interviewet af W-ABC TV uden for hospitalet. ABC News´s præsident Roone 
Arledge havde fået nys om mordet og var også chef for sportsafdelingen. Nyheden blev bragt 
videre til Howard Cossel. 

Vennerne og familien får besked 

John Lennon blev skudt klokken 2250 amerikansk østkysttid. Det vil sige klokken 0450 
europæisk standardtid. Kort tid efter John Lennons død fik Beatles-trommeslageren Ringo 
Starr besked om det og afbrød sin ferie på Bahamas. Yoko Ono havde ikke kontaktet nogle af 
Beatlerne eller Johns ekskone Cynthia, så Ringo fik beskeden fra sin familie. Først fik han et 
telefonopkald om, at der var sket noget med John, og senere beskeden ”John er død.” Ringo 
tog hurtigt en beslutning om at booke et fly til New York. Han vidste ikke, om han kunne gøre 
noget, men så kunne han i det mindste være tæt på. Men inden da kontaktede han Cynthia via 
sin ekskone. 

Cynthia Lennon fortæller i bogen ”John”, som hun udgav i 2005, at hun var på ferie hos Ringos 
ekskone, Maureen ”Mo” Starkey, i London. Hun skulle tidligt med toget til Wales. Derfor havde 
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hun lagt sig i gæsteværelset, mens de andre blev ved med at snakke og hygge sig. Ved 6-tiden 
om morgenen, det vil sige to timer efter mordet, blev hun vækket ved at nogen skreg. 
Maureen kom stormende ind på værelset og råbte: ”Cynthia, John er blevet skudt. Ringo er i 
telefonen, han vil tale med dig.” Cynthia tumlede ud af sengen og kom ned ad trappen til 
telefonen, hvor hun hørte en grådkvalt Ringo sige: ”Jeg er ked af det, Cynthia, men John er 
død!” Cynthia fortæller: ”Chokket begravede mig som en kæmpe bølge. Jeg hørte lyden af en 
rå, smertelig gråd; og med den mærkelige distance, som et pludseligt chok kan udløse, 
opdagede jeg, at lyden kom fra mig selv.” Hvad hun tænkte på nu? ”Min søn – vores søn – lå 
hjemme i sin seng. Jeg var nødt til at rejse hjem med det samme, så jeg kunne fortælle 
ham om hans fars død.” Både John og Cynthia havde mistet en forældre i den samme alder, 
som Julian havde i 1980 – 17 år. Hendes daværende mand fik klar besked på ikke at sige noget 
til Julian. 

Julian Lennon lå hjemme i sin seng i Wales og vågnede ved en lyd af at skorstenen var ved at 
blive rystet. Han stod op og kom ned og kunne se, at alle gardinerne var trukket for. Han 
tænkte ” det her er bizart”. Han kikkede ud og kunne se, at der var presse over alt og sagde til 
sin stedfar, at der var noget helt galt – og at nu måtte han fortælle, hvad det var. 
Cynthia Lennon var på landevejen ved 7-tiden, og da hun kom hjem, var byen pakket med 
presse. Hun fik parkeret sin bil nogle gader derfra og sneg sig ind gennem en bagdør. Hendes 
mand gik rastløst tilbage indenfor, og et minut efter kom Julian løbende ned ad trappen og 
hulkede mod sin mors skulder. ”Jeg vil til New York, mor, jeg vil være der, hvor far er,” sagde 
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han. Det gav Yoko lov til – men Cynthia var ikke velkommen. Julian Lennon tog selv flyet fra 
Manchester til New York i et fly, hvor avisernes overskrifter fyldte alt. Det var ham, der 
sammen med Yoko fortalte lillebroren Sean om deres fars død. 

Andre venners reaktioner

Paul McCartney blev ringet op tidligt om morgenen og fik at vide,  at John Lennon var blevet 
skudt. Først spurgte han "hvor slemt er det? I armen ?" Nej - han var død. Paul gemte sig i 
arbejde i Abbey Road-studiet dagen lang, og om aftenen blev en synligt chokeret og frustre-
ret McCartney spurgt af en journalist, hvad hans reaktion var. Paul McCartney gav kortfattet 
udtryk for, at han var meget ked af det, og at det var en forfærdelig nyhed. Til slut, efter 
cirka 40 sekunder siger han "it's a drag, isn't it? Ok - cheers!" "Det er noget lort, ikke?" 
McCartney blev kritiseret skånselsløst for denne kommentar, som virkede køligt distanceret i 
situationen. En tv-kommentator " a drag is probably not how the world is going to see it".

Senere samme aften sad han i sofaen og holdt sin kone og sine børn i hånden og græd. 

Et par måneder senere var Carl Perkins på besøg hos Paul McCartney, som havde spurgt 
ham om han ville arbejde sammen med på hvad der senere blev albummet "Tug of War". 
Kort inden han skulle rejse var der en sang, som bare KOM til ham, og han spillede den for 
Paul og Linda. Et stykke inde i sangen brød Paul McCartney sammen i gråd og forlod rummet 
med tårerne trillende ned ad kinderne. Et stykke af teksten havde mindet ham om John. 
"Will you think about me, my old friend." Det var som om sangen endelig havde fået 
McCartney til at give slip på de indestængte følelser. 

Keith Richards' reaktion var noget mere voldsom. Rolling Stones-guitaristen, der boede  tæt 
på Dakota-bygningen fandt sin  pistol og gik ud i New Yorks gader for at lede efter morderen!
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Jeg vil slutte denne artikel med teksten fra John Lennons sang ”Love” – der for mig er noget af det 
smukkeste musik nogensinde lavet og viser John Lennons allermest hudløse side. 
"Love" 

Love is real
Real is love
Love is feeling
Feeling love
Love is wanting
To be loved

Love is touch
Touch is love
Love is reaching
Reaching love
Love is asking
To be loved

Love is you
You and me
Love is knowing
We can be

Love is free
Free is love
Love is living
Living love
Love is needing
To be loved
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Oplevelsen
Af Søren Skogstad Nielsen 

 Det   udgangspunkt, jeg tager, er  udsagnet ' jeg tænker ergo er jeg.'

Descartes stoppede ved tænkningen 'Cogito ergo sum' – jeg tænker, derfor er jeg. Jeg er således indrettet, at jeg starter ved 
oplevelsen. Det gør jeg, fordi for mig er det sandt, at oplevelse er altings start. Oplevelsen af det at være til, tankerne, 
følelserne, bevægelsen og alle sansernes bombardement af mig med indtryk. En god del af alt dette sker udenfor bevidst-
hedens fokus og forbliver i en slags indtrykskaos. Og en del bliver til bevidst opleven. Og det er den bevidste opleven, jeg tager 
udgangspunkt i. 

Drejer det sig nu om, at jeg læser et digt, så kan det være, at jeg bevidst oplever noget. Men skal jeg opleve noget, der svarer til 
det, den der skrev digtet, havde i sig, så skal jeg have en ordforståelse og en tanke- og føleverden, der harmonerer med ham 
eller hende, der skrev. Har jeg ikke det, da vil jeg ikke opleve andet end en basal undren over tekstens grafiske fremtræden. 
Tænk f.eks. på et kalligraferet kinesisk digt. Men harmonerer min indre verden med digterens, så kan jeg få en stærkere eller 
svagere oplevelse og denne oplevelse kan være modsigende eller samtykkende. 

Efter læsningen 

Resultatet kan være, at jeg efter læsningen råder over en følelse – en tanke, et begreb, der er mere nuanceret end det var før 
læsningen eller måske helt ny. At fastholde denne ændring af inventaret i min indre verden er min egen opgave. Oplevelsen kan 
også være genkendende og svag tæt på det ligegyldige. 

Er digtet 'godt eller dårligt'? 

Dette afhænger af den læsende, det er altså en privat afgørelse. Én kan mene, at her findes 'rystende stor kunst' fordi digtet, for 
vedkommende, fik sagt det uudsigelige. Dvs. gav ord til en erfaring eller indsigt hos læseren, som ikke var gjort tilgængelig for 
hans bevidsthed, men lå lige klar til at blive bevidst. I oplevelsessproget kan det udtrykkes som, at materialet til oplevelsen lå 
klar i personen, men manglede en katalysator før den kunne krystallisere sig ud af det indre indtrykskaos. En anden kan 
genkendende sige: 'Naaah joe – det kender jeg så udmærket', hvorefter hun bladrer videre til næste side. 
I begge tilfælde var grundmaterialet tilstede, i første situation lykkedes en syntese for første gang i den læsende. I det andet 
tilfælde ”kom læsningen for sent”, den læsende havde allerede en syntese af det materiale digtet præsenterede og digtet 
præsenterede ikke nogle nuancer, der ikke var kendte for den læsende. 

Disse overvejelser, tror jeg, kan føre frem til et bud på forskellen på god og dårlig kunst i al almindelighed. Tilsyneladende kan
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vurderingen af denne forskel løftes ud af det private - lad os nu se! 

Ovenfor erklærede jeg, at det er læserens oplevelse der er afgørende. Hermed er spørgsmålet om 
god og dårlig litteratur reduceret til at være en privatsag. Det er lidt for nemt, synes jeg. Men det kan der godt gøres noget 
ved, det viser jeg i det følgende. Men for at komme videre må jeg dog opdele menneskeheden i grupper.  

Den opdeling jeg skal bruge, er lidt anderledes. Den kommer her: 
Først vil jeg pege på to strømninger, der går durk ned gennem den vestlige civilisation: 

Den ene strømning siger, at mennesket er et kemisk-fysisk apparat - "apparatmodellen".

Den anden at mennesket bruger legemet og sanserne til at skaffe sig unikke erfaringsdannende oplevelser. Som 'det 
levende' ellers ikke kunne have fået. Den vil jeg kalde livsmodellen. Som menneske hører du derfor hjemme i en af disse to 
strømninger. 

Du kan herefter vurdere, hvilken af modellerne du selv hører hjemme i.

Apparatmodellen. 

Du er et kemisk- elektrisk- mekanisk system som styres af naturvidenskabelige love. Der er ikke 
plads i de kendte naturvidenskabelige love til en oplever. Det betyder, at hvis du mener, det er sandt at du har fri vilje, egne 
tanker, ansvar for egne handlinger, egne følelser, så er det illusioner: 

Fri vilje: Du har ingen fri vilje, al din ageren er styret af de materielle årsag-virkningsprocesser. Egne tanker: Det har du ikke, 
det er biologiske processer, der tvinger dine tanker frem, du er et apparat og kan ikke gøre for dem og kan ikke vide, hvad 
du kommer til at tænke om lidt. 

Ansvar for egne handlinger: Det har du ikke, for der er ingen ”egne handlinger”, da du ikke har 
nogen fri vilje, har du heller ingen valgmuligheder, de handlinger, du synes at du oplever, at du udfører, er et resultatet af 
din livshistorie og de påvirkninger fra andre 'apparater', som du udsættes for. At 'straffe dig' for en forseelse er meningsløs. 
For intet i dig ville kunne have hindret dig i at begå forseelsen. 

Egne følelser: Det er nogle ændringer, der opstår i din hjerne, som følge af din historie og hvad der sker. Grunden til 
illusionen at de er dine egne, er at andre ikke synes at opleve dem. Du kan ikke styre dem, de styres lovmæssigt.
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Synes du nogen handler ondt eller godt mod dig, kunne du ikke undgå det. Oplever du, at du ønsker at straffe
har det heller ikke noget med dig at gøre.

Kort og godt – du flyder hid og did som et blad i bækken og det er så det. De fysiske love tvinger dig 
til det ene eller det andet. 

Livsmodellen 
Du er noget levende og søger efter oplevelser i den materielle verden, som du ikke ville have kunnet få uden en materiel "ham". I sammen-
slyngningen mellem det levende og det materielle gælder de naturvidenskabelige love for det materielle i den udstrækning, det levende giver 
mulighed for. For det levende  gælder andre love.

Fri vilje: Du har en fri vilje, i det omfang du behersker den. Men påvirkninger, der kommer fra dine tanker, sanser og følelser og
fra andre levende individer, giver dig også viljesimpulser, derfor kan du ikke altid  holde viljen stabil nok til, at du gør, hvad du egentlig 
helst ville.

Egne tanker: Med din vilje kan du søge at følge bestemte forløb. Men påvirkninger fra dig selv og andre levende væsener

giver dig  også tankeimpulser, derfor kan du ikke altid tænke (og handle, red.), som du ønsker.

Ansvar for egne handlinger: Det har du, for - mærk selv efter - du har en indre vurdering af de handlinger i det 
materielle, som du udfører. Vurderingen kommer også for handlinger, som du kan se muligheden for, men ikke har gjort 
endnu. Altså: Om den forestående handling er ok eller ikke. Ofte kan du også bruge dine tanker til at supplere denne vurdering. 

Apostlen Paulus skrev: Ak – det jeg vil gøre, det gør jeg ikke, men det jeg ikke vil gøre- det gør jeg!
Helt nede i den konkrete dagligdag siger vi: "Min mavefornemmelse, fortæller at det er ok" Vi siger sjældent "Min 
hjertefornemmelse, fortæller at det er ok" – men den er der også – mærk selv efter-! 

Naturens materielle love giver dig også kontante vurderinger af dine handlinger. "Av for pokker 
hvor den maveplasker gjorde nas".
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Du har mulighed for at styre dine følelser. Som vi har det i dag, styrer dine følelser oftest af sanserne. Meeeen går vi 
omvejen, via handlinger, kan disses virkninger også influere på vore følelser. F.eks. Ved at gennemføre en handling man 
oplever, er rigtig at gennemføre. En sådan virker også tilbage på følelsen og den indre stemme siger: Jeg gjorde dette og 
det var godt. 

Nå – så deler vi os - 
Hører du til apparatmodel strømningen, så er et litterært værk noget du udsættes for på grund af naturlovene, og du 
kunne ikke undgå det. Om værker er gode eller dårlige, er en vurdering, som du derfor ikke kan bruge til noget, for du kan 
ikke vælge, hvilke værker du udsættes for. Synes du, at du oplever noget ved et værk, er det en illusion, som du må finde 
dig i. 

Hører du til Livsmodelstrømningen så er der en del mere at sige: 
Hvad er 'god kunst'? Dette er grundlæggende en privat oplevelse. Det er min tankegang, at det her er nyttigt at se på 
menneskene, som om de falder i fire grupper, set fra et oplevelsessynspunkt. Disse grupper falder meget godt sammen 
med 'de fire temperamenter' 

De kommer her:               

 ---------------------------------------------------------------------------------------------------

Byggeren - der ønsker at rumme alt og 
udbygge sit univers. Alt fremmed er en 
mulig gave.

Analytikeren (flegmatikeren) Det, der 
er mig fremmed, har  ingen værdi.

Drømmeren - lever i et mylder af 
oplevelser.

Højere! Videre! Dybere!

Krigeren (kolerikeren)

Det spændte univers der udløser sig i 
et målrettet angreb på alt som 
eksisterer uden berettigelse
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Udvidende oplevelse 
Dette er god kunst. Min 
indre verden svulmer og 
brager

Uændret 
Ligegyldigt 
- set alle steder.
Mange gange før.

Dette giver mig saft og      
kraft

Jeg har vundet indsigt       

Begrænsende 
Dette er hæmmende, 
indskrænkende forfladigende.    

Dette opildner mig til energisk 
modsigelse    

Dette giver mig lyst       
til at afprøve mit indre   

Dette er muligvis værdi-

Drømmeren 
(sangvinikeren)

Krigeren
(kolerikeren)

Byggeren
(melankolikeren)

Analytikeren
(flegmatikeren) fuldt men fremmed og umid-  
                             delbart vil jeg afvise det. 

Dette er næppe 
værdifuldt, da det 
sætter min indre or-             
den på prøve.

Dette er energiløst, fladt 
og søvndyssende

Dette er opretholdende 
og bekræfter mine indre  
positioner

Dette er behageligt og 
dejligt kendt - bekræf-ter 
mine indre positioner.

Oplevelsesprocessen 

Fælles for typesynsvinklen er, at den beskriver en stillingtagen til en oplevelse. 
Når et værk præsenterer sig, så filtreres det først gennem forståelses filtret, her afgøres om det kan ”dekodes” til tanker/følelser /
stemninger - som er ubevidste. Det som passerer dette filter, er nu i form af ”oplevelsesklumper” til stede i personens indre 
"oplevelsesrum".

Personens værdistrukturer, tankestrukturer og følelsesstrukturer møder nu oplevelsesklumpen, og man vurderer: 
Kan dette være i min indre verden? Udvides denne indre verden, eller begrænses den herved, eller er den uændret? 

De fire typer reagerer forskelligt - det vender jeg tilbage til! Resultatet af denne umiddelbare proces afgør
om et værk bedømmes som godt, dårligt eller bare ligegyldigt.

Temperamenter og oplevelse. 

En kunstnerisk oplevelse angav jeg ovenfor som en udvidende/begrænsende og uændrende indflydelse. Her er et bud på menneske 
temperamenters reaktion på sådanne oplevelser. 
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Som et kuriosum vil jeg lige nævne, at de professionelle anmeldere der er krigere og drømmere vil komme med de mest 
spændende anmeldelser, medens byggere nok er de mest 'venlige' anmeldere 
og analytikerne repræsenterer konservative holdninger ;-). Kig på din yndlingsanmelder! 

Tanker om Den gode og den dårlige kunst:

Er der noget galt med mennesker, som synes hjerte/smerte digte er gode. Eller at kronhjorten, der står og brøler ved 
skovsøen, er god kunst? Både analytikere og byggere vil have let ved at indtage denne position. Er der noget galt med 
mennesker, der synes at alfabetdigte er gode? Både drømmere og analytikere vil kunne værdsætte dem. 

Hvis vi indtager den holdning, at menneskerne er her for at gøre verden bedre, så skal de virke i en bestemt retning, 
have et bestemt værdisæt der styrer deres virke. Det fortæller ovenstående gennemgang desværre ikke noget om. 

Så for indeværende beholder jeg den forrige konklusion. Vurderingen god/dårlig kunst er ganske privat, en objektiv 
klassifikation er der ikke basis for. Men kobler vi ovenstående sammen med værdisæt/livssyn, så kan man nok nå frem til 
at spå om hvad god/dårlig kunst er for større menneskegrupper. Det kunne være ret spændende. 

Der er selvfølgelig også det problem, at meget få af os er "rene" temperamentstyper...

Forkortet af redaktionen
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En af de mange,unge talentfulde forfattere fra København 
fortæller her om sine egne erfaringer med kreativitet som 
en lysleder i forbindelse med svære, psykiske problemer – 
og om at hjælpe andre gennem kreativiteten. 
- Red. 

Artikel om mig og mit arbejde 
Fortalt af Rebecka Pernille Weile 

Da jeg blot var 10 år gammel, oplevede jeg hvordan 
verden kan smuldre, lyset kan passere som en lydløs sky. 
Noget fremmed slog rødder i mig, jeg oplevede verden 
udefra, så mig selv isoleret under dynen om natten, jeg 
mærkede hvordan mit hus og mit liv trak sig tilbage, jeg 
var ikke velkommen længere. Men det var kun 
begyndelsen, i mange år fik jeg gentagne depressioner og 
blev indlagt da jeg var 20. Jeg fik diagnosen bipolar 
lidelse, og levede konstant på en vippe. Overlevelse har 
fyldt det meste af mit liv. Men det var i alt den ulykke, at 
jeg meget tidligt fandt min vej i poesien og i kunsten. Jeg 
fik afløb for den uretfærdighed som sad i mig, et sted 
hvor jeg kunne slå tilbage, og jeg oplevede at jeg ikke var 
alene, når jeg tog ud og læste op, og delte mine tekster. I  

alt den afmagt har jeg skrevet for mit liv, og papiret har 
kigget tilbage på mig, holdt om mig og vugget mig på 
dage, som har været fyldt med sorg og ensomhed. 

Alle mennesker har en historie at fortælle 

Idag er jeg 25 år og er underviser på SIND Skriveværksted, 
et sted hvor mennesker i psykisk sårbare livssituationer 
kan finde deres egen stemme, dele den sårbare side af sig 
selv men også de stærke sider, som har fået dem til at 
kæmpe videre, selvom livet har være svært og dybt 
uretfærdigt. Alle mennesker har en historie at fortælle, og 
jeg har set hvilken forskel skriften kan have for 
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mennesker, hvilken forbindelse det kan skabe imellem os. 
Den bekræftelse, vi giver til hinanden, og den åbenhed, 
der bliver delt. På skriveværkstedet læser vi en lang række 
tekstuddrag fra forskellige forfattere. Vi arbejder kreativt 
med skriften, vi diskuterer tekster, og deler vores egne. 
Det skaber et tillidsfuldt og helt særligt rum, hvor vi bliver 
klogere på os selv og andre. Skriveværkstedet griber 
mennesker i udsatte positioner, og skabe et rum hvor de 
føler sig set og hørt og inkluderet. Vi mødes ikke om 
sygdommen, vi mødes om skriften og fortællingen, og alt 
det der ligger udenom. Ifølge “Sammen mod ensomhed” 
oplever cirka 1 ud af 8 voksne svær ensomhed, og tallet er 
stigende. og ifølge Psykiatrifonden har seks ud af ti (60%) 
med en psykiatrisk diagnose oplevet diskrimination på 
grund af diagnosen. 

Jeg oplever at mennesker med psykiske udfordringer ofte 
har en historie at fortælle, en historie som i mange 
tilfælde kan have betydning fra andre, for i virkeligheden 
er vi aldrig alene med vores følelser, vores historier fletter 
os sammen. Det er en bobbel, der skal springes. Når 
denne skal klækkes, kommer der nogle helt utrolige 
fortællinger ud af det. Jeg tror på, at et kaotisk følelsesliv 
kan føre til kunstnerisk udtryk, ikke at forveksle med at 
man sagtens kan være kunstner uden en psykiatrisk 

diagnose. På Skriveværkstedet er man klar over at alle 
sidder med en tung historie, at alle kæmper med noget og 
det giver en tryghed og mindsker risikoen for at blive 
ekskluderet fra fællesskabet eller blive misforstået, som 
man kan blive i andre sociale sammenhænge. At have en 
usynlig sygdom, kan være ensomt og påvirke livet på 
mange parametre. På SIND skriveværksted bliver man 
mødt som menneske, ikke som en diagnose. Verden 
åbner sig som et vindue med en udsigt, vi læser både 
gammel klassisk litteratur men også nyt. Skriveøvelserne 
er lavet ud fra disse tekstuddrag og er inspireret af 
forfatteren. Vi kommer væk fra os selv, og ser i stedet ud 
mod verden. 

På skriveværkstedet er der plads til alle. 
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Hunter 

Solen står op i horisonten 
fisker med net 
fra fladbundet skydepram 
far sidder ved roret 
styrer påhængsmotoren 
på 10 hk med sikker hånd 
min bror og jeg trækker 
nettet op i båden 
det er fyldt med krabber 
men ingen fisk 
solens stråler varmer  
vi drikker sodavand 
og spiser sandwich 
og renser nettet  
for krabber på stranden  
far sidder på en havestol 
og dirigerer 
far sejler selv ud 
for at skyde fugle 
vi sidder i sandet og venter 
han har skudt en edderfugl 
han var en dygtig jæger 
senere da han blev syg og dement 
måtte vi gemme hans gevær 
og patroner

Black Velvet

i akvariebyens hvidhed sniger 
brændende dæks røg sig ind 
som sort fløjl danner en uigennemsigtig 
tågetilstand over idyllen bag sorte 
masker lyser øjne af fanatisk glans 
akvarie glasvæggene knuses  
liv siver ud og driver 
som hvide papirbåde 
i mørke gaders rendestene
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Dette er ikke Garland 
eller Gare du Nord 

(surrealistisk ordcollage) 

på Gare du Nord 
bag blodplettede lagner 
i en livløs livmoder 
understøttede André Breton’s brækkede ben 
opsatsen hvor den revnede  guldfiskebowle 
indeholdt en gusten moderkage 
som smeltede i varmen 

på Gare du Nord  
havde bjerget i horisonten 
form som Venus fra Milo 
og på et rustent jernkors 
i hendes afstumpede skygge 
sang Jim Morrison 
”Over the Rainbow” 
for blodige judaspenge 

på Gare du Nord 
faldt hvide blomster 
som pile fra himlen 
mens en skrattende højttaler forkyndte  
her er London, her er London 

Skydeskive 

levende skydeskive 
jeg føler den røde  
prik i min nakke 
den følger mig 
hvor jeg går og står 
svedig altid svedig 
af angst af frygt  
hvornår slår han til 
jeg er uskyldig 
til andet er bevist 
det står der i loven 
men her tæller  
loven ikke 
det er blevet  
et spørgsmål om ære 
jeg trykker på knappen 
tager elevatoren op 
op til øverste etage 
vinden føles behagelig 
i ansigtet her på taget 
nu snyder jeg ham  
siger jeg højt til mig selv 
mens jeg ser ned i dybet 
falder flyver jeg er fri
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En kvistlejlighed 

I 
Indre by 
En stor 
Kniv på 
Køkkenbordet 
En pille på 
Sofabordet 
En flaske 
Lambrusco i 
Køleskabet 
Og en sjæl 
I stor 
Fare

Og det blev 
Tidligt mørkt 
En december 
Aften og nat 
Højttaleren hvæsede: 
"The sky is the limit now" 
Det var natten 
Hvor alt 
Ændredes 
For altid 
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1.

Aftenen 
Nærmer sig
Vaskemaskinen arbejder stadig 
Kattedyret lukker 
Siddende 
øjnene 
Foråret alle vegne
Nabodamen hakker i ukrudtet 
Jeg har stadig ikke fået
Mit nikotinplettede vindue vasket 
Aftenens store mund vil atter sluge mig 
Og synke mig ned i depressionens mave 
Nøgne venter de på stjernernes lys 
Kagen er frosset ned til den vrede dame
Der alligevel ikke blev inviteret ind i den gule hule 
Aftenen er rådden
Gør rent
Synker sammen i de lilla puder 
Og alene glemmer jeg igen
De mange nætters hårde hænder.
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2. 

Forpulede 
Forbandede 
Og alt det 
Der bare ikke kan 
Siges med eder. 
Hvor jeg hader nyheden 
Der altid er den samme 
Hver gang gør det ondt 
Ondt 
Nu må det snart blive bedre 
Vi må snart have tænkt os nok om 
Tror du ikke? 
Nej, du ved det ikke 
Det er i orden 
Det er helt ok 
Så megen smerte leves igennem 

Så megen smerte tager jeg på mig 
Venter 
Venter 
Og ånder i mit liv 
Det er min tur hele tiden 
Tur til karussel-turen 
Hver morgen 
Middag 
Aften 
Tak Kære Gud og 
Engle 
Engle 
Engle 
Faldt 
Drys 
Drys 
På mig 
På os. 
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3.
Havet! Endelig
Kun bølger synger på dèn 
måde Leonard Cohens stemme 
Overgår dem ikke
Ingen gør indtryk som de 
Efter få minutter
Er jeg i ro
Ingen drøm længere 
Det bedste sker her 
Nu
Vesterhavet 
Tæller skibe
Og lader være 
Ja, lader være
Lader det hele være 
Ren væren
Som bølgerne 
Som bølgerne.
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Daniel Mantel 
præsenterer her  sit epos

Grundlovssikret tag-selv-bord

...og bare rolig, der kommer endnu mere fra Daniel..
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RETTEN TIL at skrive dette vrøvl… Går nogenlunde lige op med retten til 
At synes det ER noget ligegyldigt udvandet vrøvl 

RETTEN TIL at have uretten ved sin side 
Og på aldeles uretfærdig vis skubbe den foran sig 
Krybe sammen i rystende rædsel 
Når retfærden bliver truende. 

RETTEN TIL at være så allerhelvedes ligeglad… Og brække alle syv retter op i rendestenen; 
Se det sidste gylp glide i kloakken… 

RETTEN TIL at være skingrende skør. Nøjagtig som små og store flertal. 
Det hedder demokrati. Har et flertal dikteret. 

RETTEN TIL at gå sin vej. 
Og ER der ikke så meget som en lille sti, så retten til at se en anden vej… Ud! 

RETTEN TIL at være væk. Og bare blive lige præcis dér. Længere væk, 
og så helt 

RETTEN TIL at afskaffe verden var vist engang strafbar. 
Man kan så diskutere om det er dig der afskaffer verden, eller verden der skubber dig ud over kanten. 
Når du bliver til noget ulækkert på et ICLyn. 

RETTEN TIL at være helten i dit eget liv, 
Hovedperson i det storslåede epos med dig i centrum… Forsvinder nemt på listen over dagens indkøb 
og en kasselinjes "hov-hov, ikke snyde!". 
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  RETTEN TIL at vågne op alt for tidligt igen og igen til det bliver for sent at få en dag 
Til at hænge sammen før imorgen 

 Måske. 
 RETTEN TIL at være lykkeland nr ét (Jaja, Norge overhaler ind i mellem, 

-men de drukner alligevel i al deres olie…)
Er en teoretisk EFTERRET, en dessert, en kransekagefigur… RETTEN TIL bare at være og endda være
lykkelig
-kan slet ikke følge med og må fumle frem fra ærmet: RETTEN TIL AT GIVE OP… Melde pas og al ære
tabt.
-Hvor er nærmeste ophæveautomat?
RETTEN TIL at være din egen lykkes smed Er bag lukkede døre ved bestyrelsesmøder
-med diskret ordre til politikere om at kalde det demokrati Blevet til en ret der lyder som en anklage:
PLIGTEN til at være din egen ulykkes smed!

RETTEN TIL at spise… 
Er blevet retten til at se på 
7-retters frådsen i ædedolkenes klub (Anno 2017; Wied ville græmmes)
Se på og dø af sult med synet af smulerne
Drømme om at sprætte buge op med dolke
-retten til at dø af tv-transmitteret fedme.

RETTEN TIL at flygte... 
Fra kugler, bomber, sygdom, sult; fra at dø forældreløs 
-er der, med forkvaklet frastødende stolthed, Alt for mange der benægter:
RETTEN TIL, dén er der også; at være dum.

RETTEN TIL vilkårlig fængsling og visitation Kan kun sættes i anførselstegn; "retten til"... Udtænkt af 
kyllingehjerner; udføres af andet hovedløst omkringløbende fjerkræ 
Forklædt som mennesker med uniformer og paragraf-pip. 
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RETTEN TIL at skrive og tegne aldeles frit 
Kunne følges med bare én enkelt tanke 
Ikke at fornærme millioner af mennesker… 
-og så bagefter tage et dybt undrende ansigt på
Næsten en tegnet karikatur af uskyld.

RETTEN TIL at se ud som man ser ud 
Har fået et tåkrummende filter, fundet frem fra førerbunkeren 
Hudfarve, beklædning, enhver mærkat der ikke er "DK"! 
(Og det værste: En rygsæk! Selv en fjeldræv kan indbildes til at tikke) Et filter med øjenbryn der hæves; 
Du ligner ikke os, og vi er ens, og dét er demokratisk, Og her er et spejl fra hurlumhejhuset, se 
selv! 
Armerede grænsevagtsgiraffer drøvtygger plastikkirurgisk mistanke 
-mens jeg må være så grim at det næsten er løgn!

RETTEN TIL Ramadan… Jamen uha! 
Er det ikke noget med bomber og isis og se bare på England og Frankrig og Retten til xenofobi og uvidenhed burde 
nok tages op til genovervejelse… Men så kommer retten til dumhed buldrende, brølende, bøvsende! 

RETTEN TIL at holde Pinse 
-måske endda fejre en grundlov
Har det fint med grundlaget for loven RETTEN TIL religionsfrihed
Nogle mener skal opdateres, digital sortering, bredbåndsnet… Fanger alle der ikke pr e-boks er kristendømt
og korsfæstet Symbolsk går an med 0'er og 1'er; hellige dages app til Android Salmesang som Messenger-signal;
og ih næh nej "no backdoor".

RETTEN TIL at smide bomber, foretrukket er Droner; lidt mere som computerspil, bare sjov 
Dén ret er tvivlsom; måske endda en IKKE-RET… Men så kommer regnestykket frem 
Løgn plus løgn er matematisk sandt bliver til 
RETTEN TIL selvforsvar 10.000 km væk med laser-pinpointpræcision 
Uundgåelige civile tab og bitter vrede… Der igen udløser… 

181



Retten til selvforsvar (Etc i en cirkel med et sigtekorn i midten). 

RETTEN TIL at være et fjols der kæfter op 
Har jeg taget til mig for nogle linjers skyld men bare rolig 
Der er nok til også Løkker, bjerge af støj, og endnu værre 

-Mr Trompet-Trump har tweetet sig til toppen af et Reality-mareridt.

RETTEN TIL at have bare lidt omløb i hovedet 
Er blevet omledt, omdøbt, udledt i hele planers nye kloakker 
Kun nogle få dråber i tilbageløb drypper forvirret; svært og sært 
Når administrative hoveder maksimalt rummer én milliliter 
Og kun ved stormflod; 100-års-kategorisk! 

RETTEN TIL en grundlov… Er en grundlovssikret ret! (Hønen og  ægget…) 
Og rettens dommer hamrer ivrigt løs 
Med sin lille BR-plastikhammer; *piv*-*piv*-*PIV!*: Grundlov på livstid! Forvaring og forvaltning… 
(Hønen og ægget igen…). 

RETTEN TIL at være en kylling 
Om så omformet til kylletter eller benløs fugl 
Ingen æg, knap hørbar pippen, morsyg; perfekt borger! 
-Selv som foster, 3½ minut og salt, velsmagende Er vi mange nok… er vi en omelet eller klippet op.
Tilbud i vacuum-cellofan; løsdele som lår og vinger
Og så har en kylling retten til at væreen kujon...

RETTEN TIL… Nej, f*ck det! Ret NOK! Så: 

RETTEN TIL at sige og skrive hvad man og jeg vil takkes der ydmygt for og derpå benyttes 
Retten til at sætte sidste punktum
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Et spejl med ansigt 

Hovsa! Det gav et lille sæt i ham. Der var et ansigt i spejlet! Det var ellers 
noget tid siden. Måneder? Siden et halvt udvisket fjæs lige havde orket et 
vink til farvel. Sikkert på vej mod en mere spændende refleksion. Det ville 
ikke være svært at finde. Eller på vej til spejlbilleders glasfyldte 
refleksmarker, eller hvor den slags tilbringer evigheden. Lige dét ansigt 
kunne nok være klar til pension, at blive sat på spejlgræs. Eller altså helt 
droppe tilværelsen, aldrig mere kigge ud på et ansigt.  

Nå, men der var altså et ansigt i spejlet. Hans første spontane reaktion var et 
skyndsomt ryk væk fra spejlet. Han kiggede på det noget plettede og 
beskidte spejl, og så den del af badeværelset han også kunne se direkte, en 
vinkel på ca 45 grader… Det skulle være passende for at undgå ansigtet.  

Hvordan havde det egentlig set ud? Og hvordan havde det set ud fra spejlet, 
han havde ikke nået at se blikket ordentligt, havde øjnene været rettet mod 
ham? Eller havde de set sig omkring i rummet? Meget naturligt for enhver 
der ser ind i et nyt rum. Hans nysgerrighed viser sig en af de sparsomme 
gange den efterhånden gider, og får ham til at flytte sig langsomt, meget 
små skridt ad gangen. En vinkel på 42 grader, 39, 35… Indtil det går op for 
ham, at det ikke kun er hans vinkel i forhold til spejlet der betyder noget. 
Han kan da for pokker ikke vide, om den slags vinkler også gælder for 
ansigter i spejlet! Måske er de ligeglade med vinkler. De sidste mange 
gange har lige-på og direkte 90 grader ihvertfald ikke fået noget ansigt frem. 
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Efter nogle dage havde de vænnet sig til synet af hinanden. Han kunne passere spejlet med et 
enkelt sideblik, nogle gange glemte den ene eller anden af dem helt at kigge.  

Noget andet der så langsomt kom frem i spejlet, var baggrunden. Om den blev bygget op efter 
ansigtet, eller om det var ham der begyndte at kigge bag ansigtet og rundt om spejlets hjørner, 
betyder nok ikke så meget. Hvis der er forskel overhovedet. 

Han kunne se en halv himmel eller mere, og bag horisonter til alle sider. Hvis han stak hovedet 
bare nogle centimeter ind i spejlet.  

Det gjorde han nok ikke sådan rigtigt, han var jo ikke Alice i eventyret. 

Men han kunne se en hvælving, en runding.  

Og han stod pludselig og blev en smule svimmel, der på det ellers håndværkernivellerede 
vandrette flisegulv. Det var jo en kugle han balancerede på.  

Og nærmere spejlet, på mellemhånd, ud fra det. Var der blomster der duftede og fugle der 
pippede.  

Lige bag ansigtet faktisk. 

Han blev et øjeblik misundelig, men kunne vel finde det samme et sted udenfor badeværelset. 
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Det passede meget godt. At der igen kom ansigt på. Nu var en begyndelse sat igang, han havde 
lige tjekket efter, og jo. Begyndelsen var begyndt, med slutningen på tilpas afstand. Hverken så 
der blev et manglende stykke at snuble tilbage i, et tomrum at fare vild i. Eller for tæt, for snært, 
overlappende, som når strøm møder vand eller en del er harmløs som en anden, bare ikke hvis 
de blandes. Den lille kemiker på afveje. Hvis det var ord, kunne det være nitro og glycerin. 
Nitroglycerin! Øh… Og så? Som ord er det ikke sprængfarligt. Så altså, hvis de ord var symboler 
for etc.: Slutning og begyndelse kan ikke med hinanden, de slås til de har slået hinanden ihjel, 
længere er den ikke.  

Når de altså ikke kan blive enige om hvor de slutter og begynder… 

Samtidig kan den ene ikke undvære den anden, ville ikke kunne eksistere, altså er det en smule 
mere kompliceret, men det er ligemeget nu og her:  

Begyndelsen ER sat igang.  

Og der var et ansigt i spejlet… 

Han havde næsten vænnet sig til at være alene på badeværelset, hvilket han var meget godt 
tilfreds med. Men han skynder sig at tænke, at ‘han da så sandelig og altid er åben for og glad for 
at se nye ansigter!’.  

Hvis det nu lytter. Ansigtet. Der bag sin vinkel, lige rundt om kanten på spejlet. 
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Først langt senere, efter begyndelsen havde leveret ham videre til en fortsættelse, gik det op for 
ham hvad han nok havde frygtet. Også så meget at, han slet ikke havde tænkt på det. At der i 
spejlet som det første ville have været en trængsel uden lige. En hob af overvældende og 
fremstikkende hoveder. Alle med bebrejdelser og løftede pegefingre, helt ud og prikke ham 
hårdt i brystet. Så mange og igen og igen og mere og mere blå i deres forvredne arrigskab.  

Til han blev mast op mod væggen modsat spejlets. Og derpå holdt fast indtil også arme og 
tentakler viklede sig tæt om ham, og begyndte at trække ham ind i spejlet! 

Nej, det var et ordinært mareridt, langt fra spejlet. 

Han var stadig ikke Alice.  

Men lidt eventyr var der nu over det.  

Det var en udmærket begyndelse.  

Der allerede var gledet bag horisonter, op i hvælvet, rundt og ude af syne men et sted, helt 
sikkert et sted!   

Ihvertfald inde i spejlet. 

Det er lige før, at ham i spejlet begynder at synkronisere sine bevægelser med hvad der sker i 
badeværelset.  
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Han bliver lidt usikker på, om de begge griner.  

Da han, fuldstændig tåbeligt, tror at billedet kan blive tydeligere.  

Bare med en klud og noget spejlrens.  

Det er ikke andet end at gnide tåge ud over både ansigter og direkte ind i de øjne der skulle se. 

Alt for blanke spejle blænder.  

Blindhed begge veje.  

Enten var det ansigtet i spejlet eller ham selv.  

Selvportrættet blev en smule tvetydigt.  

Men hva’, begyndelsen var trillet ud fra badeværelset, ud i spejlfri verdener.  

Refleksløse fortsættelser, på begge sider.  
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"Hvem savner  mig ?"
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"Ensom dråbe søger mage"
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På toppen af Gellerup
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"Spejl, spejl på  væggen her
sig hvor den smukkeste vandpyt er"
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Bonusmateriale

Hvad gør man, når et af de mest trofaste medlemmer og bidragsydere langt 
over deadline sender en masse tekster, der samlet er for lange til at blive 
udgivet og alt for gode til at blive i filerne? Man laver en bonussektion, i respekt 
for den anstrengelse, der er blevet gjort - ikke kun her men igennem årene. 
Daniel har været et stort fagligt og menneskeligt aktiv i 57nord og Orbit Soul.
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Et År En Dag 

Gennem efterhånden mange år, har det enkelte år mindre og mindre at sige. Vi, nogle af 
os, klamrer os til hver eneste dag. Vi vil så gerne nå igennem til natten og nok en dag, det 
er i sig selv et mål. Engang måtte der også gerne være noget i de dage. Bare ét eller andet. 
Og en del længere tilbage var nætterne også med et indhold, udover søvn. Eller 
søvnløshed. Der er en slags søvn, en drøm, et mareridt, om ikke at kunne sove. 
Nogle gange vågner vi, andre gange ikke.  
Det er ok ikke at vågne, bare vi ikke faldt i søvn.  
Men årene, der bliver flere og flere, beviser at kvantitet intet betyder.  
År kan med fordel bundtes, gerne med et fint bånd, og så ellers hænges til tørre.  
Så kan det gå som når man åbner en bog og finder en presset blomst.  
Glemt, aldeles. Den ville have været der et sted blandt nogle sider uden nogensinde at 
blive genfundet, hvis ikke lige.  
Sådan er det også med år.  
Jamen de går jo, de år. Det skal de. I en rækkefølge, i nummerorden.  
Indtil der en dag, eller en nat eller midt imellem, ikke er et år der går men kun i stå.  
Så kan man blive lettere forbavset.  
Hvis man når det.  
Også kun lettere, for årene har mindre og mindre at sige.  
Snart er de helt tavse.  
Hvad skulle de dog også sige?  
Alt er alligevel sagt, hvilket er noget vrøvl, men fornemmelsen er sådan.  
Også her.  
Hvad er der at sige, som ikke er sagt?  
Det ender lidt som en fisk:  
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Blop blop, ingen ord, kun bobler.  
Men det er jo skrækkeligt!  
Forfærdeligt! Årene er da FYLDT med SÅ meget!  
Også år nummer 60, 80, 170, 2052.  
Det er jo også bare en enkelt mening, og der er sikkert et meget stort flertal der har det 
helt anderledes.  
Faktisk nok alle andre? 
Det tvivler den enkelte mening nu på, men den er jo også bare etc…  
Det er en speciel form for træthed der ikke kommer af noget. Det er mere sådan en slags 
jaja så da et år mere, men ikke om det er noget særligt.  
Det er knap værd at vende sig efter. 
Det er lidt som vejret. En dag hvor det ikke er noget særligt.  
Stort set som det plejer.   
Et hurtigt blik er nok.   
Ingen grund til at åbne øjnene.  
Træthed er forkert, bare en tiltagende langsomhed der er en slags mangel på at orke et år 
eller samme vejr.  
Eller et år med samme vejr, eller bare et år.  
Et år er ikke ret lang tid. 365 dage af 24 timer, det er egentlig ikke ret meget!  
Hvis der er noget at nå.  
Som sagt: Hvis der er noget der ikke er nået.  
Træthed er forkert, desuden vrimler det med energi ude omkring i hvert eneste år, så 
bare at den vrimmel har vrimlet stort set på samme måde før.  
Med sådan cirka samme mængde overvældende energi. 
Den type energi der hvirvler rundt hele året, aldeles imponerende.  
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Det KAN klaske sammen, snuble i sin egen iver, men energien er ikke sådan at slå ud. ‘Det 
er bare en skramme sådan, et plaster, lad os SÅ komme videre!’ 
Der kan ligge en del afrevne plastre langs et år.  
Det er godt!  
Ellers kunne der være dage i året med små stænk fra små sår.  
Et år med indtørrede bittesmå dråber blod.  
De ligner bare sorte prikker.  
Måske mellem siderne i en bog der ellers aldrig bliver åbnet.  
Sådanne år kan få åbnet rigtig mange bøger.  
Der er altid nogle sider der aldrig bliver åbnet.  
Hvis noget kan gøre en smule træt, er det præcis de sider.  
De bliver aldrig åbnet, nej. Hvis de gjorde, ville de være læst.  
Der ville intet nyt stå.  
Og så unne mabn bladre et par tilfældige kapitlerm, og standse dér.  
Præcis som året havde regnet ud, det er ikke sådan at løbe om hjørner med, sådan et år.  
Men det er juletid.  
Og det ER kun denne ene mening der ville ønske at det ikke var, og at året for en gangs 
skyld gerne måtte stryge et par af de ellers dyrebare dage og gå direkte ind i januar.  
Det gør et år selvfølgelig ikke, næh da, det skal jo også have regnskabet til at passe.  
Så året gør sig endnu engang klar:  
Jul! Nytår! En hektisk masse at proppe ind på alt for få dage, og der SKAL være dden 
korrekte julefred, og hvos der er børn, en fryd og glæde og sjov.  
Ligesom nytårsaften ER morsom, hylende grinagtig!  
Og nytårsforsætter er en selvfølge; de er omkostningsfrie, det er jo et nyt år, og hvad ved 
det om om året før?  
Andet end at det næsten var det samme.  
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men sådan en tomgang går ikke, så ’24 skal nok komme som det nyeste af det nye, ja 
faktisk er der intet nyere end det nyeste år! Man kan vende og dreje det som man vil:  
Der ER intet nyere år end det nyeste!  
Så hu hej og godt begyndt er halvt fuldendt, energien gnistrer, dagene blafrer som 
rasende, enkelte blade rives væk. Kun dem der var ment til at være løse sider, selvsagt og 
intet mistes. Året har et resumé klar, det har det altid haft.  
Så hvad betyder et par sider fra eller til?  
Det VILLE være lidt interessant. Hvis det betød noget.  
De forsvundne sider er fyldt med intet nyt.  
Det er den logiske konsekvens af det gode gamle velkendte år, også det flunkende 
gnistrende nye: 
Året er i perfekt balance. Det kan ikke begynde uden at være endt.  
Måske er det der, den der lettere træthed kommer fra.  
Måske er det ikke kun året, og perfekt balance kan være en smule for perfekt.  
Balance blottet for enhver bevægelse.  
Der bliver vist ikke meget juleeventyr over dette.  
Men det hører sig til!  
Der er ingen vej udenom…  
(Jo, absolut, men ikke en acceptabel! Afveje og direkte afskyelige veje, eller hvor ingen vej 
er.) 
Dem undgår vi for julefredens skyld!  
Det er ret så meget vi gør og specielt ikke gør for dén freds skyld. Men det er mindre 
eventyrligt, så tilbage til:  
Der var engang en person sådan godt oppe i årene. Der havde været mange hyggelige 
juletider og endda enkelte eventyr, men lige dette år ville det bare ikke indfinde sig.  
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Ligemeget hvor meget gran der blev futtet af, lige meget hvor mange julekalendre der 
blev åbnet, ligemeget hvor mange nisser der pilede op og ned ad væggene. Alt den slags:  
Julestemningen ville bare ikke trænge ind! Ønskelister blev udvekslet, 7 x 24 forskellige tv-
juleserier blev optaget til senere streaming, der kom endda en del sne der gjorde slørede 
landskabet, og kalenderlyset brændte troligt en dag af omtrent dagligt. Altså! Der var 
endda både brune kager og pebernødder allerforrest i enhver butik.  
Ak, ak og ve. Stemningen af jul holdt sig væk.  
Det var jo ikke et spørgsmål om at skulle opfinde noget nyt, dt var ikke en helt ny 
stemning der skulle hives op af skuffen med strimler til de stjerner der heller ikke vile blive 
lavet i år.  
Den var for pokker så velkendt, den julestemning, at den skulle være lige til at tage på, 
ikke ulig et ‘ho-ho’ hvidt skæg med tilhørende nissedragt; intet nyt dér!  
Altså! En lidt irriterende person, der ikke bare kunne hoppe direkte ind i et vers fra ‘Højt 
fra træets…’ og så var den på plads. Melodi, linje og stemning. 
Hvis der overhovedet skal graves en dårlig undskyldning frem, selv om der ikke ER nogen 
undskyldning for ikke at være i julestemning, ja så må det være noget vagt og vegt.  
Som endda er så nederdrægtigt at det trækker på noget af det samme som alt det med 
årene der går og endnu et der allerede er gået.  
Så er der også noget af det der IKKE gælder, lidt forskelligt personligt, privat. Det kunne 
være lidt sygdom, men dér har julestemningen en helt speciel rolle. 
SPECIELT de syge og dårlige og stakkels og hjemløse og lænkehunde og… SKAL også 
mærke det er jul!  
Dér går julestemningen lige ind og får tårer til at trille.  
Personen selv undrede sig en smule.  
Om ikke andet, så. 
For de andres skyld.  
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Nej. Niks.  
Julstemningen ville bare ikke.  
Eller hvem eller hvad der ikke etc:  
Forresten, og hvis det bare slet ikke går…  
Så kan man for pokker LADE OM OM!  
HVIS der blev lavet en %-udregning…  
Hvor meget af julestemningen er ‘laden som om’ og hvor meget er, ja, hvad? 
Ægte stemning?  
Hvor megen stemning er ægte?  
Men det er noget andet, og den skal så nok komme.  
Julestemningen, ingen kan skelne mellem stemning og stemning.  
Sådan.  
Det hele ender godt, julestemningen bliver taget på. Og ingen kan alligevel skelne.  
Det er heller ikke lige tid eller sted til at begynde en spekulation om hvad ‘ægte’ er. 
Nænej, måske efter jul.  
Måske i det nye år.  
Det næste år…  
En smule træthed melder sig.  
Alt det med år og mange år og et nyt der ikke er nyt og det er alligevel så…  
Ligegyldigt?  
Næ, det er det vel ikke.   
Måske bare lidt trættende, også at læse om.  
Det er jo skrevet før. Så…   
Forresten er det hele løgn.  
Eller, en meget stor del.  
Dén slags løgn der siger mere end nogen sandhed, men dét er også løgn. Måske.  
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Måske er det søvn, og snart var det en drøm. 
Måske er det søvnløshed, ingen må vågne.  
Løgn eller det der ligner:  
Årene går.  
Vi følger med, næsten  
De gik. De er gået.  
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Hvis himlen var et bygningsværk, ville det sandsynligvis brase sammen. Så ville vi vade rundt i et 
tyk lag af blå splinter og trevler fra noget vat. 
Og der ville blive indledt undersøgelser: Hvem kan drages til ansvar? Hvem beordrede den 
himmel bygget? Fulgte arkitekter og bygherrer de almindeligt kendte beregninger for en 
hvælvet struktur? Og budgettet bør nok også granskes, der nedsættes udvalg og kommissioner. 
Imens kan vi kigge op, og se hvad ellers kun astronauter får at se. Små lysende prikker der bliver 
mindre og mindre jo dybere vi ser i en sorthed, ikke en smuk hvælving men den nådesløse 
uendelighed. Så vi enten hvirvler hjælpeløse væk ud i fortiden, eller mærker mørkets kulde 
presse os flade mod jorden. 
Sagligheden siger, at det blot er atmosfæren der er væk. 
Det er så måske at se ind i fremtiden, men det dog for dystert. Selv de mest pessimistiske 
modeller bevarer en vis atmosfære, og nu var det jo også blot en tanke. 
At himlen er en bygget hvælving. En ret så stor af slagsen, Pantheon og Firenzes domkirke er 
knap Lego til sammenligning, og selvfølgelig er Sphere i Las Vegas amerikansk stor, men 
himmelkuplen er næsten naturstridig enorm. 
Rettere var. Den kollapsede jo. 

Godt det bare var en tanke, en kort fantasi. Det var det! Også selv om jeg nu kan se adskillige 
tynde metalliske teleskoparme forlænge sig op, svingende i buer ikke langt under himlens blå. 
De skyder op i timer hvor ikke mange lægger mærke til det, næsten kun jeg i mit tårn. Der ikke 
er af elfenben, men beton og elementer der kan skiftes ud omkring mig, uden at jeg bemærker 
det. Det er vist slet ikke et tårn, og hvis der er noget der ligner elfenben, er det garanteret af 
plastic. Ligemeget, det er himlen det drejer sig om. 
Måske er jeg for bekymret for den store kuppel. Som, skal jeg minde mig selv om, kun er 
skrøbelig inde i min egen lille kuppel. Der nok er den mest skrøbelige, jeg ved snart hverken ud 
eller ind. 
Og så ender jeg igen der. Hverken ude eller inde. 
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Om natten har de nu snesevis af opskydende tentakler ekstra fart på, og jeg kan høre de længste 
lige netop skrabe mod himlen. 
Men mon ikke det eneste der kan ske, er at lidt blå flager kradses af? Ikke engang det. Man må 
gå ud fra, at himlens farve er lagt på med mange lag. Eller simpelthen er konstrueret med blåt 
materiale, hvad der så end er brugt. Bare bygherren ikke har haft et overskredet budget, eller 
været håbløst bagud. Presset til billige løsninger der ikke er en himmel værdig. 
Jeg begynder at spekulere på, hvem der er kommet på idéen. Vi skal da bygge en himmel! Mon 
der er taget patent på himlen? Ejes den i al diskretion af et firma eller en nation? Er det bare en 
tanke, eller er konstruktionen en gang byggesjusk? 
Jeg har aldrig været god til den slags, jeg ved intet om hvordan man bygger noget. Hvis jeg bare 
vidste bedre… 
Jeg håber jeg drømmer. 
Så jeg ikke vågner. 
Dækket af stumper fra en sammenfaldet himmel. 

202



203



Sen sommer 

Sommeren knækker når fuglene holder op med at synge. Pludselig, lige før solopgang, i de 
tidligste timer hvor udsigten samler sig, sker det. Om det blæser eller ej, er det så kun vinden der 
kan høres. En susen inde i luften selv. Landskabets detaljer gør sig mindre, jorden bliver en lidt 
mere jævn men ru flade. Horisonten hæves nogle få grader, nok til at hive enhver uendelighed 
ud af himlen. Det blå hvælv mister sin spændstighed, solens lys fortyndes til adspredt blegt. 
Stråler giver op. Forsvinder mellem lidt mørkere grene, blade og kviste gør sig så småt klar til at 
pakke sig væk, skifter fra farve til silhuet. Skyernes glidende parader tøver, bliver til slør spændt 
ud som streger gennem øjne. Der ser at dage holder op med at begynde, at det nu er nætter der 
slutter. Fuglenes fravær er tegnet til at vinden kan begynde. Lavt, fra langt ude i bunden af 
udsigten. Dagen gryr ikke, natten slutter. Selv affaldsfuglene mærker forandringen. Der kommer 
små usikre hak i deres evindelige trækken mønstre på vinduerne. De næste måneder bliver en 
ensom susen i højere træers urokkelige kroner. Eller en blæst i baghovedet der suger blikket 
tomt, øjnene spejler sig selv. Ekko af stilhed. Og parkerne bliver kirkegårde. Der breder sig som 
ukrudt, som hvirvlende tæt tåge men kun lavt langs jorden. Så alle veje og skridt kun kan gå 
imellem og langs, mere og mere snævert. Og før eller siden ender i en indgang. Dét er ret så 
markant, ingen kan undgå et par måneder på kirkegården.  

Når fuglene holder op med deres ivrige pippen hen på sommeren, er det bare en helt naturlig 
følge af årets cyklus. Så er det ikke underligt at vinden træder tydeligere frem. Simpel logik. 
Naturligt. Sommeren skifter måske karakter, ja. Det skal den jo! Men at der skal hives en 
kirkegård ind under alt, dét er lige på grænsen. Træls! Men sådan er det. Ingen vej uden om. 
Helt bogstaveligt, indgangene er smækket i og smeltet væk. Alle andre lyde suges op i den 
enerverende susen. Stemmer, biler, byen, alt forsvinder op. Væk over de træer der står overalt 
på kirkegården. Rækker videre op mod himlen. Der ikke kan løfte sig, tynget af alle de 
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forudgående års tavsheder. Grenene vikler sig ind i det hvidere loft, alle sidder alene på hver sin 
bænk. Også dem der sidder ganske tæt sammen, lyden af den tavse vind sluger ord, øjne, 
følelser. Nærhed er navne på gravsten. Der så også vender blikket indad, vender sig bort. 
Blæsten bøjer ned og rydder omhyggeligt op, glatter ud med græs og stedsegrønt. På nogle 
grave er der fugle af sten. Deres tavshed er blevet en smule større, deres fjer glattes af vinden. 
De er de sidste der letter, hurtigt er de væk. De var der næsten ikke. Affaldsfuglene sulter i den 
livløse vind, napper efter de små prikker der var gravfugle. Næb splintres af de små sten, og 
lykkes det at sluge en lille tidligere stenfugl, tvinges den væk af vægten. Lydløst klask når den 
falder hjælpeløst flagrende, lige op mod den hårde himmels væg. På denne sensommers 
kirkegård er himmel og jord hip som hap, spejl i spejl, retninger kun rastløs roteren, hvad der er 
op og ned skifter som vinden blæser. Den samme tavshed der blæste fuglenes kvidren væk. Da 
det var en sommer med nye dage. Da det ikke kun var nætters slutning.  

Men det er jo da stadig sommer, og minsandten, alle har det bedste i vente. Som sidste sommer, 
og som da døde var levende. På den måde ender det hele godt. De tømte opadvendte øjne 
fyldes med tårer. Af glæde. Håb og forventning. For de fleste kommer efteråret. Så vinter og 
forår. Måske endda de samme fugle. Deres smukke sang i timen før solen forgylder en morgen. 
Det er hvad vi har, her på kirkegården. Forventning. Hvor det blæser op, men fra en anden kant, 
retningen kan høres, og bladene tørrer endelig ind. Raslen i gule og orange farver skimtes i det 
fjerne. Himlen får et vagt men ventet strejf af håb. Vinden, den tavse, trækker på skuldrene, og 
tænker på hvor den nu skal hen. For sjov rusker den i udsigten et par gange. Lidt som en storm 
om efteråret. Eller signal til afgang. Den knækker lige nogle solide grene på vej væk, bare for at 
vise sin styrke. I stærkeste sidste stilhed, der er ikke engang tale om vejrsystemers sammenstød. 
Med let foragt forlader den lydløse susen kirkegården. Efterlader plads til tro på parker og 
parkering, byer og biler. Gentagelsens fryd tørrer kinderne, det er ihvertfald hvad de fleste 
vælger, væbnet med tålmodighed. Vinden vinker og ved bedre, men den behøver ikke at vise 
det. Dens farvel for nu er endda en smule hånligt, den har en fast aftale om et år. Imens kan 
kirkegården blive til en rigtig rekreativ park igen. Og parken en del af en verden, hvor andet end 

205



blæst er stilhed. Hvor nye grave kommer til, og de gamle atter får deres forstenede fugle. 
Sensommeren er ikke så lang, og vi glæder os allerede til næste sommer. 

Et enkelt pip får os til at juble, vi er heldigvis ikke sådan at slå ud. Vi søger mod udgangene, vi har 
travlt. Vi skal nå at nyde efterår, vinter og forår. Og de smukke sommernætter før, ja det vi 
hurtigt efterlader, vi er også en naturlig cyklus. Et par stykker bliver tilbage, med en rest af tavs 
vind i øjnene. Der skæves en smule ned, og snakkes hastigt udenom. Vi skal skynde os. Nu hvor 
det er forbi, og den store kirkegård svinder væk under vores fødder. Bliver til de almindeligt 
hyggelige små, markeret med et kors på vores gentændte GPS’er og telefoner. Udflugt? 
Madkurv? Jada! Det er stadig sommer. Vi har travlt med at leve vores liv. Og snakker allerede om 
den smukke fuglesang vi har i vente. Næsten alle, ganske naturligt. Vi behøver ikke at aftale 
noget, vi mødes igen. Næsten alle. Affaldsfuglene boltrer sig i den nyvundne luft, de skal også nå 
en masse mønstre. Vinduerne bulner en smule ud, de vil gerne kradses i. Nåja, horisonten 
husker at vippe på plads, himlen kan strække sig igen. Lidt farve får også lov, landskabet lapper 
hurtigt huller, fornøjet larm i alle øjne. Næsten alle, naturens cyklus og alt det der. Kun et par 
stenfugle rummer en tavs susen, men de er blot uanselige prikker i geografiens sprudlen. Og 
forsvinder helt i biologiens mangfoldighed. Vi vifter med armene, det er ikke kun for sjov. Vi øver 
os til at drømme i de lange nætter. Om fugleflugt uden det mindste knæk.   
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CENSORED 

Af hensyn til redaktørens mor er dette digt blevet 
bortcensureret!!!
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Januar 1 

Lyset uden for ligner barndommens lys 
selvom det er slutningen af januar 
et hvidligt lys, på samme tid mat og skarpt 
luften er også anderledes 
frisk og klar 
frostnæb der nipper i kinder og læber 
det var ved den tid min far havde fødselsdag
og altid sagde nu bliver det lysere
og det er rigtigt, det er blevet lysere
mørket trækker sig sammen dag for dag 
som en flod der langsomt tørrer ind 
myggene danser hen over det grågrønne græs 
men fuglene er stadig tavse 
som instrumenter 
ingen endnu spiller på

Januar 2

Fugleskræmslerne 
står ensomme tilbage
på den knoldede mark 
og blafrer formålsløst i vinden 
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Januar 3 

Jeg ledte i hele haven 
og det jeg ledte efter, fandt jeg 
en dråbe hvidt og gult lyste op 
på den mørke baggrund 

Når min mor nynnende satte den første buket 
på bordet med vintergækker og erantisser 
i den lille miniaturevase 
var det en triumf 
vi havde endnu engang besejret vinteren 
fra nu af blev alting bedre 
som en vifte af lys der foldede sig ud

Det er sådan, jeg tænker 
da jeg ser de to vinterblomster 
gemt bag brune blade, visne grannåle og snavset sne 
fra nu af bliver alting lysere
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Januar 4 

En morgen hvor bilruden er lamineret 
med frost er det ikke længere mørkt 
da vi kører afsted 
med kaffekopper og skoletasker 
for at holde for rødt 
og flette ind og ud mellem lastbiler og busser 
er himlens blomst sprunget ud 

Fra nu af kører vi mod lyset
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Sidste stop

Når jeg bliver gammel
vil jeg ikke på plejehjem
min alderdom skal leves og nydes
i min egen kære rede

Vil jeg nemlig ikke nøjes
med bad hver fjortende dag
sidde i en stol og tælle
de hvirvlende nullermænd

Vil jeg behandles som en dronning
barber hårene af benene
farve hår som vanligt
dække bord med det fineste bestik

Vil kunne gå i seng når det passer mig
lade natten være helt min egen
skrive digte og breve på computeren
uden en nattevagt kigger ind

Vil jeg leve i mine minder
ikke kun med bord- stol og hospitalsseng
alt det jeg ejer har betydning
det skal man ikke tage fra mig

Måske drømmer jeg for meget
kender jo ikke fremtiden
men dette er mit inderligste håb
- hvis jeg selv får lov at vælge
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Stilhed før storm

Hun sidder i sin stue
omgivet af de få møbler
der var plads til
resten gik til skrald
hendes tøj var nøje udvalgt
der var ikke megen plads

Det er morgen
snart formiddag
hun er ikke blevet vasket
kan ikke selv mere
venter tålmodigt
"der er andre end dig”"
lyder svaret

En ung mand kommer ind
følger hende ud til vasken
han skal bade hende
tørrer hende i skridtet
hun kan ikke sige fra
det var blevet en nødvendighed

Ingen har hun blottet sig for
siden hendes mand døde
nu sidder hun her
med sin rynkede hud
krummede fingre
fuld af afmagt

Hun græmmes  – er flov
den unge mand er høj
slank og solariebrun
har muntre bemærkninger
roser hende
flirter med personalet

Hun kan ikke længere holde sig tør
en kæmpe ble har hun på
den kan rumme meget
der mangler personale til at skifte
hun væmmes – føler sig ydmyget

Han følger hende tilbage til stuen
placerer hende i den eneste stol
giver hende et glas saftevand
sætter klokken fast på stolen
og forsvinder

Hun kan høre personalet på gangen
glade, grinende, fulde af liv
hos hende er der stille
tiden er gået i stå

221



Stjernedrys

Jeg svæver over havets spejl 
mellem gråhvide dansende skyer 
hilser fuglene på min færden 
ih hvor jeg elsker dig

Over mark og enge går min vej 
ser ned på dyrene og på dig 
sørgmodige tanker rammer mig 
for jeg elsker jo kun dig

Du mærker - men ser mig ikke 
selv om jeg svæver over dig 
du kærtegnes kærligt af mine vinger 
fordi jeg stadig elsker dig

Jeg svæver ind i intetheden 
drysser stjerner på din vej 
det er min måde at sige farvel 
jeg har altid elsket dig
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Toilettet på havnen i Calais

Rummet var nøjsomt pyntet med billeder på væggene. Det var ikke ligegyldige billeder men malerier og fotografier 
fra stranden og havnen, som den var engang. Fliserne i rummet var lysegrønne, og den hængende nostalgi passede 
fint ind i helheden af det ellers nøgne og upersonlige rum.

Bag et lille firkantet bord med hæklet dug sad hun – damen som hver dag passede havnens toilet. På bordet var der 
pyntet med plasticblomster i alverdens farver. Bolsjer indpakket i fint silkepapir lå i en lille porcelænskål som stod 
ved siden af den lille grønne tallerken. 

Der var ikke noget bedre end at skulle forurette sit forehavende, og gå ind på et skinnende – duftende toilet med 
skummende vand i klosettet. Her satte man sig uden at lægge masser af lag toiletpapir på låget eller måske stå op for 
at forrette det nødvendige. 

Fra den lille transistor lød der altid musik, smagen kan diskuteres, men det gav en stemning i det franske toilet. Fra 
disken hørtes damen ofte – bonjour madame eller au revoir madame. Ingen tvivl om andet end hun fik masser af 
drikkepenge. Men de var hende vel undt. For her blev man ikke opkrævet – her var rent og hyggeligt og betalingen 
var frivillig, selvom jeg da godt ved at hun helst så at man betalte en lille skærv. Det var velfortjent. Hver dag sad hun 
her fra klokken 07 om morgenen til klokken 19 om aftenen.

Jeg elskede toilettet i havnen i Calais. 
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Markens Maleri 

Marken var omringet af frodige træer  
bag træerne skimtedes Limfjordens blå vand 
på marken gik en masse dejlige dyr  
jeg standsede for at betragte dem  

De brogede køer havde fået kalve  
mødrene passede dem, som vi på vore børn 
alle de små væsener var usikre på benene  
stavrede af sted hen over marken  

Et føl fandt tryghed mellem mor og far 
alle tre stod de tæt op af hinanden  
føllet diede trygt hos moderen  
faderen slikkede den blidt på mulen  

Det hele var som i et eventyr  
den smukke natur med alle blomsterne 
de nyfødte kalve - de smukke føl  
deres endnu uspolerede liv  

De skulle bare vide  
hvor privilegerede de var 

Årstiderne

Dag
svandt 
julen er forbi
vinteren svigter
det er blevet forår
foråret  sat ind for alvor
men vi er ikke blevet parate
pludselig hvirvler bladene rundt
og efteråret har lusket sig ind på os
vi bemærker den smukt blomstende lyng
og træernes kræfter i træernes vilde kroner
vil vinteren komme listende med sne næste år
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Min mor

Mor jeg elsker dig, men livet gør ondt - og du forstår ikke at det er dine hænder der startede løbet.

Mor jeg elsker dig, men du suger alt glæden ud af mig -  og udskifter den med sorg og savn.

Mor jeg elsker dig, men du fyldte mig med usikkerhed og dårligt selvværd - og følelsen af ikke at være nok.

Mor jeg elsker dig, men hvor længe kan jeg holde ud at du taler mig ned - og hvordan skal jeg kunne komme frem. 

Mor jeg elsker dig, men du kommer aldrig til at ændre dig, det ved jeg - men jeg vil kæmpe videre for altid
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Ensomhed

Det mærkelige er, at det føles stærkest blandt andre mennesker 

Svært at indrømme, lige så svært at leve med

At være alene, er ikke ensomt

At være usynlig og overset, det er ensomhed

At ingen lytter og at blive fortalt hvad du skal gøre
uden forventning om at du har en mening

At være ensom med sig selv er svært 
men at være det samme med dem man elsker,
er uudholdeligt
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Jeg vil give dig 
alverdens blomster 
før de visner 
alle de røde roser 
vil jeg give dig 

Galopere ind med dem 
på min sorte hingst 
før vindebroerne  
bliver hejset op,  
dørene smækket i 

Jeg vil fjerne 
alt dit tøj 
elske med dig på jorden
til du råber 
alting omkring os vokser
kæmpemæssige
solsikker og jordbær

salt fra latterens hav

Helt nede fra bunden  
vil jeg finde dig levende perler 
som bevæger sig, 
synger som et kor 
af søhesteriddere 
igennem havfruernes lår

Lugten af lyng og sand
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Postcard from The Loving Flame
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Postcard from Both Loving Flames
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Postcard from The Other Half of the Sky
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Ao Nang Beach 

Opus 9 

Under the stars 

The leaves of the palms rustle in the wind 
So quietly, so soft 
While I sit here pondering the pleasure to meet 
This darkness, so deep 
I caress my loves fingers while breathing the air 
So deeply, so soft 
While we are sitting at this bar, so far from the street
 This darkness, so deep 

The bar disk forms the bow of a boat 
There’s not much light helping the eye to see 
How simple it’s made and really why should 
You think of that – why not listen to the sea 

Cause the waves roll in as blond flowing locks 
So quietly, so soft 
As my loves blond hair slowly waves in the wind 
So silent, so soft 
This contrasts like the bright sunshine 
Contrasts the night 
This darkness, so deep 
While we listen to the music, 
Which some insects bring in 

From darkness, so deep 

- 

I caress my loves fingers 
While breathing the air 
So dark, so deep 
While we are sitting at this bar, so far 
From the street 

This darkness, so deep 
Cause the waves roll in as 
Blond flowing locks 
So quietly, so soft 
As my loves blond hair 
Slowly waves in the wind 
So silent, so soft 
Just lean back, just small talking, 
Just this real treat 
This darkness, so deep 
Still the leaves of the palms rustle in the wind 
This darkness, so deep 

Just lean back, just small talking, 
Just this real treat this darkness, 
So deep still the leaves of the palms 
Rustle in the wind 
This darkness, so deep
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 Om at læse 

Der er altså noget ved det med at læse 
Fodboldtosser kan råbe sig hæse 
Hooligans kan få nogle på frakken 

Politikere få stress af dumrianers hakken 

Jeg kan sidde så stille og læse 
Solen kan skinne, og vinden kan blæse 

Jeg kan kigge rundt og sige pyt 
Hvad enten jeg læser gammelt eller nyt 

Hvad kan SoMe egentlig præstere 
Kan sende AI’er og meget mere 

Småfilm og brokkerier er det nye sort 
Jeg sætter mig stille og kigger bort 

Mens unge brager ind i lygtepæle 
Med øjnene fikserede på nettets kolde flade 

Jeg kan kigge rundt og sige pyt 
Hvad enten jeg læser gammelt eller nyt 

En Coq Nito
19.11.2025 
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 The oldest teenage girl 

There is a small village 
Not far from 
The greater town 
Consisting of them low 
Simple houses you 
See around 

In the country side on 
South slopes they hide 
The daily life 
Of homebound, stable 
Silent, thinking persons 
Less than half 

Of the population 
They represent 
All way through 
Still in this certain 
Village is one who 
Really may do 

Changes to stability 
Being the oldest 
Teenage girl 
That you may find 
- Wherever you go
In this world

 Not to say that 
She has lots of this 
Teenage stuff 
Actually from outside you 
May find my claims 
Being bluff 

Whatever her experience 
- Which actually reach far
She is so
Naïve, unworried
Mentally complete fearless
And she goes

Head first into arrangements 
Of most extraordinary kind 
To experience
That she’s misused again 
Again, again and again 
As a sentence 

Hanging on her from 
Early childhood 
Bringing 
Anger and mental dissolution 
- Still something she picks up
Hides in her heart and
Make silent songs you can
Hear her singing
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Det moderne mareridt 

Mine mareridt er begyndt at antage nye 
former: Hver nat jeg skal sove, 
kræver min hjerne,  
at jeg skal huske 
et eller andet brugernavn, 
en eller anden adgangskode, 
som jeg ikke kender. 
Jeg aner ikke, 
hvor det brugernavn 
eller den adgangskode fører hen. 

Men min hjerne tror,  
det er meget, meget vigtigt 
og hver nat  
forsøger jeg fortvivlet  
at finde ud af det 

I vågen tilstand har jeg lange lister,  
man skal svare på af sikkerhedsmæssige 

 grunde, 
og alligevel er man aldrig helt sikker på 
- at man har gjort det rigtigt,
eller måske er det alligevel ikke sikkert,
fordi en eller anden hacker
allerede har gennemskuet
sikkerhedsindstillingerne
og man kan vågne næste dag til en lænset
netbank eller en profil på Facebook,
der er blevet overtaget.

Men det drømmer jeg aldrig om. 

Mit mareridt hedder:

Indtast brugernavn___________________

Indtast adgangskode__________________
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Anett Sällsäter Christiansen 

       Fotoserie : "Gott och blandet"
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Anja Maria Hansen 

Dig og mig 

Jeg suger mig fast 
Til dit ansigt 
Med min knogle 
Knusende 
Plastic mund 
Suger næsten 
Belægningen 
På dine tænder af 

Du gengælder 
Med dine smalle 
Ironiske læber 
Knap så voldsomt 
Men med hele din 
Inderlighed 

Vores arme føler 
Efter 
På hinandens 
Kroppe 
De er varme 
Og søgende 
Afslører kroppens 
Små fedme 
depoter 
Hos hinanden 

Du presser dit 
Lem ind imod mig 
Og jeg kan mærke at det 
Er meget stort 
Meget stift 
Meget hårdt 
På mine lår 
Drypper safterne 
Fra min private 
I store dråber 
Ned 

Vi er så klar 

Og så...... 

Stilhed 

Jeg har lagt mig på 
Dit bryst 
Jeg kan mærke din 
Lette sved 
Nyeste sved 
Klæbe venligt 
Mod min krop 
Vi er trætte 
Begge to 
Og mens vi ligger og 
Slapper helt af 

Mærker vi hinandens 
Hjerter 
Pumpe rolig 
Og afslappende 
Blod igennem kroppene 
Og vi siger tavs 
Tak 
Og falder i søvn 
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Jeg holdt ude foran 
kontoret 
6.30 
hver morgen 

min gamle skoda med de 
mange buler 
og askebægret inde i 
som var helt fyldt med 
cigaretaske 
-jeg parkerede hvor
jeg nu kunne komme ind
uden at det blev en særlig
pæn parkering

jeg sad 
så jeg kunne holde øje med 
døren ind til kontoret 
og se når de andre 
lønslaver ankom 
og når chefen ankom 

først der steg jeg ud 

af min bil 
og gik med zombie-skridt 
over til de andre 

chefen kom 
altid for sent 
-når han stod og låste op
for døren
så han
irriteret ud
men også stolt over
af at han kontrollerede
alle disse folk
der arbejdede i hans firma

-han var gruppens- 
inkarnation
af en gudelig substans

vi hilste på hinanden 
og gik indenfor 

kontoret var fyldt 
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med papirer 
og mapper 
i stabler 
det så faktisk ud til at 
der ikke var ret meget 
styr på det 

der var 2 skriveborde 
et til chefen 
og et til hans kone 
-som delte pladsen med
’bogholderen´, når han nogen
gange kom forbi
på kontoret

den lille frokoststue 
havde plads til 12 personer 

jeg havde min faste plads og 
det havde de andre også 

der blev drukket morgenkaffe 
og snakket lidt løst og 

fast om hvad der nu var 
relevant at snakke om 
i en frokoststue i 
indre københavn 
i et firma der nåede 
helt ud til amager og helt op til hillerød 

-og hvor
chefen lod som

om at han bekymrede sig 
for os 

og hældte vand ud af ørene 

når vi fortalte 
om vores liv og levned 

intet kunne være mindre 
relevant 
for ham end forholdet til os 
og vores liv 

-johnny
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var ikke johnny 
herinde 
han var 

lorte-johnny 
og han var lønmodtager 
en lønmodtager 
hvis arbejde 

var at tømme 
mobile toiletter 
der blev brugt når 
der var håndværkere 
i de forskellige 
lejligheder 
på de forskellige 
toiletter 

i de forskellige ghettoer 
-han fik ikke spor kredit
for den vigtige funktion
som han havde
i og med
at det ikke var mange mennesker

der lod sig overtale 
til denne slags job 

men johnny 
ham kunne man stole på 
han var en ven af 
folket 
og af chefens 
pengepung 
og ansigt udadtil 

i starten var han så 
livlig og sjov 
fyrede ofte en plat vittighed af 
lagde an på mig 
til firmajulefrokosten 
med sit spraglede slips på 

de andre ansatte 
i dette utaknemmelige firma 
af dem kunne nævnes 
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filippinske 
unge piger 
der lignede hinanden 
og som aldrig stillede 
spørgsmål til løn og 
arbejdsforhold 
til julefrokosterne 
mødte de talstærkt op 
og var i rigtig god 
feststemning og de havde stor 
respekt 
for chefen 
som jo var en mand 
og en magtfuld mand 
i deres øjne 

mon ikke at de alle 
drømte om at blive erobret en 
dag 
og stikke af 
med dette 
overhovede 
af en stærk mand tangerende 
autoritær 
chef og åndelige leder 

gode venner med 
kapitalismens højborgere 
i det pengestærke miljø 

og stærkt konservative 
forgreninger af 
pengemænd i alle aldre 

-og han var vel også
meget flot fyr
chefen
meget stor
og markant
med en kæmpe mave
stærkt gråt hår
og de indfattede briller
-altid en ren skjorte på
og opførte sig som
en kongelig
eminence
der i den danske hverdag
var en slags helt
en slags meget
vip
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- og det var så
ansigtet udadtil
men indeni
virkede det som om
at han var mere rodet end
hans skriveborde og ikea reoler

rodet var sat i system af drømme 
drømme fra en konservativ 

pengemand 
om et 
succesfuldt 
firma 
med en stor 
indkomst 

han var direktør 
her i vores dejlige land 
og hans drøm 
hvilede på de danske arbejderes 
råstyrke båret oppe af deres hænders - 
ærlige arbejde 
den danske arbejdsstyrke 
der tog deres socialdemokratiske hjerte 
med sig på arbejde hver dag 
arbejdede hårdt og inderligt 

og på trods af den store forskel 
både på indkomst 
og mandshjerte 
skulle de alle 
leve side om side 
i den danske 
mangfoldige 
smukke 
og en konge værdige 
andedam 
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Jorden taler 

Isen smelter 
Temperaturen stiger 
Dyrene uddør 
Insekterne forsvinder 

Kapitalismen breder sig 
Hver en plet opdyrkes 
Alle mennesker skal udnyttes 
Grådigheden er uendelig 

Intet varer evigt 
Kullene er opbrugt 
Olien bliver udtømt 
Fiskene er væk 

Indianerne ved det 
Dyrene fornemmer det 
Jorden føder os 
Vi lever af den 

Jorden viser os tegn 
Ser vi dem ? 
Jorden taler til os 
Lytter vi ?
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Sverige mit eventyrland 

For barnet er alting nyt 
sanserne er vågne 
indtryk suges ind 
rejsen begynder 

Vandet i bækken risler 
strømmer mod havet 
våde sten flyttes 
af små hænder 

Fiskehejren spejder 
efter fisken i vandet 
musvågen betragter musen 
der løber i græsset 

Sortbrogede køer traver 
over marken 
spiser og gror 
uden at kende deres skæbne 

Grævlingen ligger død 
i skovbunden 
hvem tog dyret ? 
jægeren eller alderdommen 

Jeg skammer mig 
kan godt svømme

Fortæller det ikke til mor 
tavsheden griner 

Jeg længes efter tiden 
hvor barnet var nysgerrigt 
jeg vandrer 
mod det ukendte

Skovens stilhed brydes
jetjagerne flyver lavt 
vi børn jubler af spænding 
maskinerne begejstrer os 

Friluftsbadet genlyder 
af leg og råb 
jeg er lige ved at drukne 
en voksen løfter mig op 

Eneboeren fortæller
om fortiden på åser
han fødtes i skoven
og vil bo her livet ud
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 Uden drømme - ingenting 

Peter sad og stirrede op i en 100 watts pære 
mens onklen sagde ”nu skal vi altså være stille!” 
og han lagde sit ansigt i de rigtige folder 
mens han sad og tænkte 
”hold kæft, mand - der må da være en verden uden for det her!” 

De gamle mennesker, som slet ikke var så gamle – kun af sind 
vidste intet om hvordan man skrålede med til en af Beatles' nye sange 
og Peter gik uden for og brækkede sig 
helt bogstaveligt, endda – han fik det så fysisk dårligt af at sidde der rundt om bordet 
med al den ligegyldige snak. 

De talende jakkesæt kunne fortælle med masser af fine ord men de anede ikke hvordan 
man stavede til “barmhjertighed” - kun “slagtoffer”, og det forstod Peter ikke. 

Peter var en stor, tankefuld dreng på 12 år som tænkte 
“det passer ikke - Gud har lovet at han altid vil være der for mig!” 
og han gik hen til sin far og sagde ”er det ikke rigtigt, far?” 
”Jo”, svarede hans far. ”Prøv at se på det træ, der. Det har Gud skabt. 
Det er så smukt og fint, hvor meget mere tror du så ikke, at han vil være der for dig og mig? ”

Peter følte, at Århus var som en by med sorte regnbuer - folk kunne godt se regnbuerne
men de manglede fantasien til at se dem. Men hans far kunne sige tingene, så de blev forstået. 
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Far stod ude bagved med sin grønne Cecil 
omhyggeligt gemt bag ryggen og så sagde han 
"nå, har de kæftet løs igen?" 

Far vidste heller ikke, hvordan man sang med på en ny Beatles-sang, 
men han sang lidt på en gammel sømandssang 
da gæsterne var gået 

Tiden gik, og Peter blev voksen. 
Han blev boende hjemme og da han blev 18 år 
ville han gerne have en bil 
og så købte far hans knallert 
og så var der råd til 
den lille, splinterny Citroën Dyane. 

Far vidste nemlig godt 
at en bil var vigtig 
og han respekterede sin søn 
for at ville noget med sit liv 
selvom han i deres samtaler 
gjorde meget ud af at fortælle 
at Peter skulle huske at være 
medlem af en fagforening 
og passe sine tiing 

Og Peter, han var noget for sig. 
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Og han besluttede at flytte til London 
og da hans onkel sagde, at nu skulle han jo huske på, at det var dyrt 
at bo i London sagde han med et grin: 

”Jeg kan jo altid bare slå et telt op 
ovre i Hyde Park!” 

Men han tog afsted og sad der på Dana Regina 
med den lille Dyane på bildækket 
og en flaske vin i hånden på agterdækket 
og sang for sig selv mens solen gik ned 
”let me take you down, ´cause I’m going to Strawberry Fields – 
nothing is real 
and nothing to get hung about 

Strawberry Fields forever….” 

Og han mødte venner, der blev som 
en helt ny familie når de sad og hyggede nede på Indian YMCA
og dem kalder jeg for eksempel 
for Uncle Kim og Aunt Jude 
og derovre mødte han en kvinde 
som blev min mor 

Og en aften over en flaske vin 
gik lyset og blev erstattet af stearin 

100 watts-pæren blev kylet ud og efter noget tid brød lyset frem 
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da dagen begyndte 
over London 

Peter var min far – og det er han heldigvis stadig. 
Og min farfar hed Frede. Og jeg mærker deres arv og blodet i min krop

Jeg vil drømme resten af mit liv - intet sker uden en drøm, ingen tragedie uden en drøm

og ingen lykke uden drømme og ingen musik uden drømme

Jeg vil drømme
Jeg vil skabe
Jeg vil leve

Resten af mit liv.

Når solen står op vil jeg huske blodets bånd 
resten af mit liv

Og jeg står her på Indian YMCA midt i London hvor intet er forandret
tårerne presser på for jeg kan mærke, at i London blev jeg undfanget 
- der har jeg mit hjerte.

Amen.
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Hvor end der er liv.... 

Da jeg var to år gammel 
var det at du forsvandt fra mig 
du forsvandt ind i en sky 
af arbejde og kurser og skænderier 
forårsaget af selvbestaltede 
konger og dronninger omkring os 
mens jeg egentlig bare 
ville købe en time af 
min fars tid om dagen 

Og ingen af os kunne holde det fængsel ud 
så vi skændtes så det bragede 
og spærrede hinanden endnu mere inde 
i den ulidelige sky 

Men engang imellem kom du 
på besøg og så var livet bare fantastisk 
du tog mig med på ture 
og du spillede dine yndlingssange 
hele tiden 

når du bare var der 
ja så var der ikke nogen tvivl 
tvivl om din kærlighed 

Hvor end der var liv 
var der håb 

Jeg var alene 
det meste af tiden 
det føltes som om 
begge mine forældre 
havde så travlt med at arbejde 
og det jeg vidste om dig 
var det jeg så når du var sammen 
med alle andre og ikke var 
bange for at være en dårlig far 

Jeg husker duften af din aftershave 
når du gav et knus 
og at dit yndlings-tvshow var 
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Halløj på Badehotellet 
og jeg glemmer aldrig når du 
talte fra bunden af dit hjerte 
og jeg følte at min far var 
den klogeste og stærkeste mand 
i verden 

Jeg ville give hvad som helst 
for en enkelt tur mere til London med dig 
eller også bare at sidde en hel aften og se 
en fantastisk film 
ville være så cool 

Ja, den dag i dag er der intet 
jeg hellere vil have 
end en time af min fars tid 
selvom du sidder på et plejehjem med 
Parkinson 

Og hver gang jeg hører John Lennon eller 
tager et skotskternet halstørklæde på 
mærker jeg min far's 
skridt, tanker og drømme 

Uden drømme - ingen dyb søvn som 
får hjertet til at tage turen rundt om øen, 
drikke en pint og vågne med et sæt 

Hvorend det sker 
for hvorend der er liv 
er der håb 

Må vi leve for evigt, for evigt og evigt 

I højttaleren hører jeg Simon and 
Garfunkel: "In my little town 
I never meant nothing 
I was just my father's son"

For Uncle Kim sagde i sommers,  at han 
altid tænker på far, når han hører den, og 
jeg mærker blodet bruse i min krop. Og 
det, der gør mig stolt, er at være min fars 
søn.

Når som helst, der er liv - kan håbet vokse
med musikken.
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Sean Ryan Bjerremand 

Smil til verden - så kan det være den smiler igen!

Her er så smukt og stille. Himmelen er blå, selvom klokken 
kun er 5. En bil kommer kørende ned ad vejen, og jeg kan 
se enkelte familier i blokken overfor, som er ved at gå i 
gang med dagen. Der er stille fuglesang, og jeg står her på 
min altan og nyder virkelig det her øjeblik. Og samtidig går 
mine tanker tilbage, til da jeg mødte Christina.

Livets ironi var så slående.  Og hun omfavnede computeren 
og dansede krigsdans, da hun læste et digt, jeg havde 
skrevet til hende, og hun var som en glad, lille pige, når vi 
gik tur ud til hendes udkikspunkt tæt på sanatoriet ved Ho 
Bugt på vejen der leder væk fra Hjerting og hun 
balancerede på jordhøjene på stien. Og jeg måtte bare 
knuge hende ind til mig,  og hun sagde "du er så sød mod 
mig." Og jeg kyssede hende, og vi fortalte hinanden, at vi 
elskede hinanden.  Hun var bare så sød - som en magnet, 
uforudset - som en komet ! - havde jeg set et fantastisk, 
vidunderligt syn og endda fra første gang, jeg så hende.

Hun var et sendebud fra evigheden, 
der kom med ét budskab:
Smil til verden - så kan det være den smiler igen! 

Mit liv er mig - og jeg er mig 

Min glæde er mig 
Min angst er mig 
Og jeg ved ikke alt  - og det er frihed !

Men jeg var forelsket over evne, og det varede ikke længe, før lyset 
blev slukket, og det blev mørkt  med et brag, der for en stund 
fuldstændigt overmandede alt. Men midt i den fiskestinkende, 
Jantelovsbefængte by på vestkysten, der havde lagt sin klamme 
ånde ind over mig siden fem-årsalderen da jeg kom fra Århus 
sammen med min familie begyndte jeg at  tænke på de ting der 
giver liv og på at finde dem. Ikke være bange for Janteloven, ikke 
være bange for at være anonym, ikke være bange for indremis-
sionsk kulturarv og mennesker, der sad med hovedet oppe i deres 
røv og talte deres penge, men ikke vidste en skid om livet - men 
turde mærke livet og drømmene. Turde leve!

Hemmelighederne var sluppet fri, og de ville ikke tilbage. Som på en 
gåtur med en vidunderlig kvinde  stod jeg ved et udkikspunkt og 
spejdede efter de ting, der giver liv. Sætter fri! Skaber begejstring! 
Giver lyst til at kende rytmen og teksten fra alle sange, jeg elsker, gå i 
skoven og se solen danse og synge med frit fra leveren. Og de næste 
fem år blev alle kvinder jeg mødte sammenlignet med the long lost 
love, så jeg kunne se, om de var værd at satse på. 
Men der var ingen som Christina.
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Sean Ryan Bjerremand 

Stuen genlyder af musikken fra 
musicalen om Peter Sabroe, mens jeg 
står og vågner op til hverdagen.

Og nu er skiven nået til sangen 
hvor Svend Aage har mødt bondepigen 
Anne Marie,  der sætter hans hjerte i 
brand:

"Hvad er der sket, som en magnet, 
uforudset som en komet, jeg har set et 
fantastisk, vidunderligt syn, gemt som 
fange nu, min verden går i tu, hvis jeg 
ikke får set hende mere....Ser jeg det 
igen så tager jeg hende hen, langt 
herfra hvor planeterne er..."

Og kaffemaskinen brygger 
mens røgen står op 
og jeg hvisker hendes navn 

Frihed 

Til Christina
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Anni Birgit Sørensen 

Afgrundens sorte tårer 

Natten er stille. 
Kulsort, 
stjernerne blinker 
som diamanter. 

Vi er blevet 
som fremmede, 
der ikke kender hinanden. 
Vi har bygget 
en mur af kulde 
imellem os, 
sten for sten 
har vi lagt grunden 
til de knuste hjerters slugt. 
Dybet drager. 

Afgrunden 
samler vore tårer. 

265



Lanterner i natten 

Adskilte må vi leve med savnet. 

Sorgen vrider hjertet om. 
Smertefuld klagende kval. 
Forvreden i sårvar vånde. 

Vi færdes i separate rum, 
kun opholdsstuen har vi fælles. 
Men den er nu lukket af. 
Vi mødes ikke mere. 

Fortabte i følelsernes kaos 
fortsætter vi vores aftenvandring 
under stjernernes skær. 
Hver for sig og alene. 

Kastanje-alléens katedral 
som svagt og delvist oplyst 
af gadelygters dæmpede lamper 
giver indtryk af åbninger. 

Som lokkende lanterner i natten 
med et skær af venlig varme 
afmærker de vejen, sætter de grænsen. 
Lukker tunnellens rum. 

Men der er stilhed, omend ildevarslende 
her i alléens afsondrede verden. 
Hjertet vrider sig i smerte. 
Søger en trøst i træernes tyste smerte. 
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Anni Birgit Sørensen 

Et brød med krummer i. 

Der var jo så det lille fattige franskbrød,
der ikke ejede til det tørre brød, 
men som gerne ville være et ordentligt brød 
med nogle gode store bøffer 
og have råd til at få smør på brødet. 
Imidlertid var det ærgerlige ved det, 
at brødets bager havde slået større brød op, 
end han kunne bage. 
Så det lille franskbrød endte med at blive lidt brødflov, 
og selvom der var krummer i det beskedne brød, 
så måtte det alligevel bryde med sit forsæt. 
Brødet fandt slutteligt ud af, 
at det til syvende og sidst er bedst 
at være sig selv. 
Fra da af tjente det til sit brød 
som det daglige brød. 
Nu gik det lille franskbrød som varmt brød 
og kunne sagtens brødføde sig selv. 
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Tab og vind med samme sind. 

Der stod hvirvlende blæst om vinder-vinden 
i den hæsblæsende og stormfulde konkurrence om det største sus. 
Et stormende bifald lød til den stormombruste og feterede vestenvind. 
"Vinden vender. Nu får jeg medvind. 
Nu venter et liv i sus og dus." 
Som den vindende vind sagde med en susende stemme, lidt forpustet og vindblæst. 
De øvrige deltagere blæste uanfægtede videre, som de gode tabere de var. 
Man sagde til sig selv, 
at chancen var borte med blæsten. 
En lille brise udtrykte: "Blæse være med det, når bare man ikke er oppustet." 
Kun et enkelt svagt hviskende pust hørtes 
i en misundelig raslende blafren; 
"Højt at flyve, dybt at falde." 
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Skam 

Og bomber falder    
mens vandet stiger   
og isen smelter   
bag brændende byer   
regnskoven knæler    
mennesker knæler   
med foldede hænder mod himlen  
barnløse mødre   
og død og    
hvad nytter det    
at sortere sit skrald   
når verden er en losseplads   
og fluer sværmer om dyr   
der dør som fluer   
af sult   
med maverne fulde af plast    
nutidens børn med fortidens lidelser  

 

befolkningspyramider   
med alt for brede bunde   
og midt i dette onde   
sidder jeg   
overmæt og tørskoet og tryg   
og tænker   
hvis man nu kunne falde på cykel 
og slå sig bare lidt   
så man havde en grund til   
for en stund at    
trække stikket  
og   
puste ud   
krølle sig sammen   
og måske endda    
få et par tanker   
med på vejen   
jeg skammer mig   
helt ind i knoglemarven
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"A grandpa's fairytale to his grandchild", 
af Niels Østergaard - vores grand old man. 

"A grandpa's fairytale to his grandchild"

Af Niels Østergaard, vores grand old man
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How man was born 

A grandpa’s fairytale to his grandchild 

 Come here, my dear grandchild 
Come. Sit on my knee 
And I’ll tell you the story 
Of how it may be 
That man was born 
Many years ago 
As far as your grandpa 
Was taught to know 

Well, before time of life 
There were just two things 
In the world as I remember 
That ever could bring 
Anything together 
It was mother Sky 
And far down below her 
Father Earth; he cried 

Why he cried, my grandchild 
He cried for a wife 
No doubt he felt so alone and 
Not worthy of life 
I’m nothing alone 
He cried in the sky 
Here is cold, here’s nothing 
None of any kind 

Well mother Sky could hear him 
From high in the sky 
And how come I really don’t know 
So please don’t ask why 
But grandpa knows 
She looked his face 
She loved him from first day 
Quite a new age 

Yes they fell in love and 
Most beautiful tings 
That ever is developed 
Their love life brings 
Colours are formed 
The seas are made 
Beginning, as land grows 
Quite a new age

They made love anywhere 
On land, in the sea 
Anywhere in this area 
Where lovers may be 
Together alone 
In a beautiful land 
But still they did not know 
That they made man
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But then, my dear grandchild 
It happened to be 
Mother Sky became ill and 
She could not foresee 
What happened if she 
Went on with her 
Father Earth, her true love why 
She left the earth 

She stayed in the sky for 
Nine months, if I’m right 
Then she came to Hokkaido 
Gave birth for a child 
A beauty as you 
My dear grandchild 
But alone on the earth 
In wilderness life 

Why it cried, my grandchild
As you also may do 
If you’re hungry or thirsty 
Or you’re cold and blue 
A cry for warmth 
And she, mother Sky 
She knitted the sun to 
Keep warm her pride 

This is why, my grandchild 
As you also may see Hokkaido 
is the best place 
On the earth to be 
Best fish, best fruit 
The best of all 
And here, dear, the first child 
Of all was born 

Mother Sky made the sun 
Shine every day 
Produce flowers and food for 
The child that she made 
Father Earth was happy 
Gave her the land 
That we call mother earth 
This gift for man 
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ϦWŜƎ Ǿƛƭ ǾŋǊŜ Ŝƴ ŦǳƎƭ
ǎǇǊŜŘŜ ƳƛƴŜ ǾƛƴƎŜǊ
ƭŋƴŜ ƳƛƎ ǘƛƭōŀƎŜ
ƻƎ ŦƭȅǾŜ ƘǾƻǊƘŜƴ ƧŜƎ ǾƛƭϦ

That's all, folks!
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